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ÑÒÅÍÀ



     Ó ìåíÿ åñòü äâà äðóãà. Õîðîøèé è ïëîõîé. À åùå ó ìåíÿ åñòü áðàò.

     Ìîé áðàò, ìîæåò áûòü, íå òàêîé ñèìïàòè÷íûé, êàê ÿ, íî, â îáùåì, íîðìàëüíûé.

     Ñåé÷àñ, ïîêà îí â îòúåçäå, ÿ çàíèìàþ åãî êâàðòèðó. Êâàðòèðà îòëè÷íàÿ. Ìîé áðàò - äåíåæíûé ÷åëîâåê. Áîã åãî çíàåò, ÷åì îí òàì çàíèìàåòñÿ. ß êàê-òî íå î÷åíü ýòèì èíòåðåñîâàëñÿ. Íå òî ïîêóïàåò ÷òî-òî, íå òî ïðîäàåò. À ñåé÷àñ óåõàë ïî ñâîèì äåëàì. Îí ãîâîðèë ìíå, êóäà åäåò. È ÿ äàæå çàïèñàë. Êàæåòñÿ, ýòî â Àôðèêå.

     Îí îñòàâèë ìíå íîìåð ôàêñà è âåëåë, ÷òîáû ÿ ïåðåñûëàë åìó ïî ôàêñó ïî÷òó è ñîîáùåíèÿ. Òàêàÿ âîò ó ìåíÿ ðàáîòåíêà. Ïðîñòàÿ è íåïûëüíàÿ.

     Çà ýòî îí ïîçâîëèë ìíå çäåñü ïîæèòü.

     ß î÷åíü öåíþ òàêóþ âîçìîæíîñòü.

     Èìåííî ýòî ìíå ñåé÷àñ è íóæíî. Íåìíîãî ïîêîÿ, ÷òîáû ïðèéòè â ñåáÿ è îïîìíèòüñÿ.

     Â ïîñëåäíåå âðåìÿ â ìîåé æèçíè ïðîèçîøëà ñòðàííàÿ âåùü. ß âäðóã äîøåë äî òî÷êè, âñå ïîòåðÿëî äëÿ ìåíÿ èíòåðåñ.

     Ìíå ñòóêíóëî äâàäöàòü ïÿòü. Ýòî ñëó÷èëîñü ïàðó íåäåëü òîìó íàçàä.

     Ìû ñ áðàòîì îáåäàëè ó ðîäèòåëåé. Áûëî ìíîãî âñåãî âêóñíîãî. Ïîñëå îáåäà - ïèðîæíûå. Ðàçãîâàðèâàëè î òîì î ñåì. È âäðóã ÿ ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî óïðåêàþ ðîäèòåëåé, ïî÷åìó îíè íå çàñòàâèëè ìåíÿ âñåðüåç çàíèìàòüñÿ ñïîðòîì. Íåïîíÿòíî, ÷òî íà ìåíÿ íàøëî.

     ß ìîëîë êàêóþ-òî ÷åïóõó, ÷òî áûë áû ñåé÷àñ ïðîôåññèîíàëüíûì ñïîðòñìåíîì. Èìåë áû âûñîêèé ðåéòèíã è áûë áû ïðè äåíüãàõ. ß áû âñå âðåìÿ ïóòåøåñòâîâàë. Äîãîâîðèëñÿ äàæå äî òîãî, ÷òî ýòî ïî èõ âèíå ÿ íè÷åãî íå äîñòèã è âåäó ñêó÷íóþ è áåñöåëüíóþ æèçíü.

     Ïîòîì ÿ ïåðåä íèìè èçâèíèëñÿ.

     Îäíàêî íà ýòîì äåëî íå êîí÷èëîñü.

     Âå÷åðîì ìû ñ áðàòîì ñòàëè èãðàòü â êðîêåò. Ýòî áûâàåò íå÷àñòî. Ïðèíàäëåæíîñòè äëÿ êðîêåòà, áðîøåííûå ïîä ñàðàåì, ñîâñåì ñãíèëè. Ìû îáúåçäèëè íåñêîëüêî çàïðàâîê â ïîèñêàõ íîâîãî êîìïëåêòà. Áðàò ðàñïëàòèëñÿ ïî îäíîé èç ñâîèõ êðåäèòíûõ êàðòî÷åê. Ïîòîì ìû øàãàìè îòìåðèëè â ðîäèòåëüñêîì ñàäó ðàññòîÿíèÿ, âáèëè â çåìëþ âîðîòöà è êîëûøêè. ß âûáðàë êðàñíûé öâåò, ìîé áðàò - æåëòûé. Íå ïîìíþ, òå æå öâåòà ìû âûáèðàëè â äåòñòâå èëè íåò. Çàáûë.

     Ìû íà÷àëè èãðàòü, è íåêîòîðîå âðåìÿ âñå øëî ïðåêðàñíî. ß áûñòðî ïðîøåë ïåðâûå è âòîðûå âîðîòöà. Çàðàáîòàë äîïîëíèòåëüíûé õîä è ïðîäîëæèë èãðó. ß áðàë âåðõ. Èç íàñ äâîèõ ÿ ïåðâûé íà÷àë ðàçáîéíè÷àòü. ß îòâåë ñâîé êðàñíûé øàð çà äåðåâî è ñòàë ïîäæèäàòü, êîãäà áðàò îêàæåòñÿ ðÿäîì. ß âñå âðåìÿ øóòèë è ñìåÿëñÿ. À ïîòîì çàðâàëñÿ.

     Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà áðàò íà÷àë ïðèìåðèâàòüñÿ, ïîãëÿäûâàÿ íà êóñòû, âåñåëîå íàñòðîåíèå óæå íåñêîëüêî ìèíóò êàê ïðîøëî.

     ß âèäåë, ÷òî îí çàäóìûâàåò.

     - Âîò ýòî óæ ëèøíåå, - ñêàçàë ÿ.

     Íî ÿ óæå ïîíèìàë, ÷òî îí íå ñîáèðàåòñÿ ìåíÿ æàëåòü. Ïðèæàâ ïðàâîé ñòóïíåé ñîáñòâåííûé øàð, îí äîëãî ïðèìåðèâàëñÿ, ïðåæäå ÷åì óäàðèòü, ÷òîáû ïîñèëüíåå ìíå íàâðåäèòü. Îí íàöåëèëñÿ â äàëüíèé óãîë ñàäà. Â ñàìûé êîíåö ñàäà. Òóäà, ãäå òðàâà óæå íå ïðîñòî òðàâà, à áîëîòíàÿ çåëåíü. Îí ñäåëàë íåñêîëüêî ëåãêèõ ïðîáíûõ çàìàõîâ, óáåäèëñÿ, ÷òî ìîæåò âëîæèòü â ðåøàþùèé óäàð âñþ ñèëó è íå ïîïàñòü ïðè ýòîì ìîëîòêîì ïî ñîáñòâåííîé íîãå, ñîâåðøèâ ñàìûé óíèçèòåëüíûé èç âñåõ âîçìîæíûõ ïðîìàõîâ, è íàêîíåö çàïóëèë ìîé øàð â ñàìóþ ãóùó ðàçðîñøåãîñÿ êóñòà. Ìîé øàð òàê è âëåòåë â êóñòû, â ñàìóþ ñåðåäêó.

     Òóäà, êóäà íèêîãäà íå ïðîíèêàåò ñîëíå÷íûé ñâåò.

     Óäàð ïîëó÷èëñÿ íà ðåäêîñòü óäà÷íûì. ß íå ñîáèðàþñü åãî çà ýòî óïðåêàòü. ß áû è ñàì íà åãî ìåñòå ñäåëàë òî÷íî òàê æå.

     Íî âîò òî, êàê ÿ íà ýòî ïðîðåàãèðîâàë! ß äàæå ñàì óäèâèëñÿ, ïîòîìó ÷òî íå îæèäàë.

     Ìîé çàìûñåë áûë î÷åíü ïðîñòûì è â îáùåì-òî òðóñîâàòûì. ß ñîáèðàëñÿ ïîäñòåðå÷ü áðàòà, çàòàèâøèñü íåïîäàëåêó îò êîíà, à ïîòîì íåîæèäàííî îòáèòü åãî øàð äàëåêî â ñòîðîíó. Åñëè áû ÿ ïðîìàõíóëñÿ, ýòî ìíå íè÷åì íå ãðîçèëî, ïîòîìó ÷òî îí åùå íå ïðîøåë äî êîíöà âåñü êðóã. Çàòî åñëè áû ÿ îòáèë åãî øàð, òî åìó íè çà ÷òî áûëî áû íå íàâåðñòàòü ïîòåðÿííîãî âðåìåíè, à â äîâåðøåíèå âñåãî, êîãäà îí ïðåäëîæèò ñûãðàòü åùå ðàçîê, ÿ îòâåòèë áû "íåò".

     Òåïåðü âñå ýòè íàäåæäû ðàñòàÿëè.

     ß íå ðàññ÷èòàë è äîïóñòèë ðåøàþùèé ïðîìàõ. Ïðèøåë ÷åðåä áðàòà ðàçáîéíè÷àòü íà ïëîùàäêå, è âîò óæå ìîé êðàñíûé øàð çàêàòèëñÿ â ãóùó ðàçðîñøåãîñÿ êóñòà.

     Íî ÿ íå ñäàâàëñÿ. ß ðåøèë, ÷òî åùå âîçüìó ñâîå è çàãîíþ åãî øàð ïîä ìàøèíó. Òîëüêî îäíà ìûñëü è ïîìîãàëà ìíå äåðæàòüñÿ: âîò ñåé÷àñ ÿ çàäàì åìó æàðó! Ëèøü áû åãî øàð çàñòðÿë ïîä ìàøèíîé! À ÿ ïîëþáóþñü íà òî, êàê îí áóäåò ïîëçàòü íà êàðà÷êàõ èëè íà áðþõå, âåñü èçìàæåòñÿ è íà÷íåò ðóãàòüñÿ.

     Íî ñïåðâà íàäî áûëî ñàìîìó êàê-òî âûáèòü ñâîé øàð èç-ïîä êóñòà. ß ïðèïîäíÿë âåòêè è ðàçäâèíóë ëèñòâó. Ïîòîì ñòàë âîäèòü òóäà - ñþäà çàææåííûì ôîíàðèêîì. Â ñàìîé ñåðåäèíå ÿ óâèäåë ñâîé øàð. Ïîä êóñòîì íå ðàçãëÿäåòü áûëî öâåòà, íî øàð, íåñîìíåííî, ìîé, êðàñíûé. À áðàòåö, êîíå÷íî, ñòîèò ñåáå è ñìååòñÿ.

     ß çàæàë ôîíàðèê â çóáàõ è ïîëåç ïîä êóñò. Òàì áûëî ñûðî, è òåìïåðàòóðà, ïîõîæå, áëèçêà ê òî÷êå çàìåðçàíèÿ. ß âñþ æèçíü, ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ, âñåãäà íåíàâèäåë ýòîò êóñò. Íè÷åãî, ñåé÷àñ ìîé ÷åðåä áèòü. ß ïðèöåëèëñÿ. Âîò òàê äîëæíî ïîëó÷èòüñÿ! ß áûë ñîâåðøåííî óâåðåí, ÷òî ñêîðî îïÿòü âûðâóñü âïåðåä, ÷òî ýòî âîïðîñ íåñêîëüêèõ ñåêóíä.

     Óæ ÿ ïîêàæó áðàòèêó, ñåé÷àñ îí ó ìåíÿ ïîïëÿøåò, ÷åðò åãî äåðè!

     Íî ìíå ïîòðåáîâàëîñü òðè õîäà, ÷òîáû âûáðàòüñÿ èç êóñòà. È â òî âðåìÿ êàê ÿ, âñå åùå äåðæà ôîíàðèê â çóáàõ, îòðÿõèâàëñÿ îò ëèñòüåâ è îò çåìëè, áðàò ñíîâà çàáèë ìîé øàð â òîò æå êóñò.

     Âîò ýòîò ñëó÷àé è çàñòàâëÿåò ìåíÿ â ãëóáèíå äóøè ïîäîçðåâàòü, ÷òî áðàò, âåðîÿòíî, ìåíåå ñèìïàòè÷íàÿ ëè÷íîñòü, ÷åì ÿ. ß áû íå ñòàë äâà ðàçà ïîäðÿä çàáèâàòü åãî øàð â êóñòû. Îäèí ðàç, íàâåðíîå, äà. Íî äâàæäû âðÿä ëè.

     ß ñíîâà çàæåã ôîíàðèê è âî âòîðîé ðàç âûáèë øàð èç êóñòà. Áðàò ïðèãîòîâèëñÿ ïðîäåëàòü ñî ìíîé òîò æå ôîêóñ â òðåòèé ðàç, íî ïðîìàçàë, è óæ òóò ÿ ïðèíÿëñÿ çà åãî øàð. ß ñîâñåì áûëî íàöåëèëñÿ ïîñëàòü åãî ïîä ìàøèíó, íî ñòóêíóë íåòî÷íî, è øàð ïîëåòåë íå òóäà. Íàâåðíîå, ÿ ñëèøêîì ðàçãîðÿ÷èëñÿ.

     Ïîñëå ýòîãî îí â äâà ñ÷åòà ðàñïðàâèëñÿ ñî ìíîé. Îäèí òî÷íûé óäàð, è èãðà êîí÷èëàñü.

     Ñíà÷àëà ÿ ñòàë ñïîðèòü. ß ïðèäðàëñÿ è ñòàë ãîâîðèòü, ÷òî îí ñæóëüíè÷àë, ìû ïåðå÷èòàëè ïðàâèëà è ñíîâà çàñïîðèëè. Ïðè ýòîì ÿ äîãîâàðèâàëñÿ äî ñîâåðøåííî äèêèõ âåùåé.

     Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî áðàò ñòàë ñïðàøèâàòü, â ÷åì äåëî.

     - ×òî ýòî íà òåáÿ íàøëî? - ñïðîñèë îí ìåíÿ.

     ß óæå ñîáèðàëñÿ îòâåòèòü, ÷òî íè÷åãî îñîáåííîãî, êàê âäðóã ÷òî-òî âî ìíå ïåðåâåðíóëîñü, è òóò íà ìåíÿ íàõëûíóëî âñå ñðàçó. Ýòî áûëî ìåðçêî è íåïðåîäîëèìî. ß íèêîãäà íè÷åãî ïîäîáíîãî íå èñïûòûâàë è ñåé÷àñ íå ìîã âûãîâîðèòü íè ñëîâà. ß òîëüêî ñåë íà òðàâó è ïîòðÿñ ãîëîâîé. Áðàò ïîäîøåë êî ìíå è îïóñòèëñÿ ðÿäîì. Îí ïîëîæèë ðóêó ìíå íà ïëå÷î. Ðàíüøå ìû òàê íèêîãäà íå ñèäåëè. ß ðàñïëàêàëñÿ. Ïðîøëî, íàâåðíîå, íåñêîëüêî ëåò ñ òåõ ïîð, êàê ÿ â ïîñëåäíèé ðàç ïëàêàë. Áðàò ðàñòåðÿëñÿ îò íåîæèäàííîñòè. Îí ïðèíÿëñÿ ïðîñèòü ïðîùåíèÿ çà òî, ÷òî âåë ñåáÿ òàê ãðóáî âî âðåìÿ èãðû.

     Äëÿ ìåíÿ âñå âäðóã óòðàòèëî ñìûñë. Êàê-òî âíåçàïíî.

     Ìîÿ æèçíü, æèçíü äðóãèõ ëþäåé, æèçíü æèâîòíûõ è ðàñòåíèé - âñå, ÷òî íè åñòü â ìèðå. Âñå ðàñïàëîñü íà áåññâÿçíûå êóñî÷êè.

     ß ïîâåäàë îá ýòîì áðàòó. Íî åìó íå äàíî áûëî ìåíÿ ïîíÿòü. Îí âñòàë è ñêàçàë: "Ëàäíî, ïîøëè! Shit happens!! <Ïîãàíî, íî ñ êåì íå áûâàåò (àíãë.)> Âñå áóäåò õîðîøî!" Îí ñòàë ìåíÿ ïîäûìàòü, òêíóë ïî - áðàòñêè íåñêîëüêî ðàç êóëàêîì â æèâîò. Áðàò ó ìåíÿ èãðàë ðàíüøå â õîêêåé ñ ìÿ÷îì, òàê ÷òî ïðèâûê ðàáîòàòü êóëàêàìè ó áîðòèêà. ß ñêàçàë, ÷òîáû îí âûñëóøàë ìåíÿ ñïîêîéíî. Ñêàçàë, ÷òî äåëî òóò ñåðüåçíîå. Áðàò ñíîâà ñåë è ñòàë òåðïåëèâî ñëóøàòü.

     Ìû äîëãî ïðîãîâîðèëè. ß ïëåë ÷òî-òî íåñóðàçíîå. Ìû îáà íå î÷åíü-òî ìíîãî ïîíÿëè èç òîãî, ÷òî ÿ íàãîâîðèë. Íî áðàò îòíåññÿ ê ýòîìó ñåðüåçíî. Íàäî îòäàòü åìó äîëæíîå. ß çàìåòèë, ÷òî îí âñòðåâîæåí. Îí åùå íèêîãäà íå âèäåë ìåíÿ òàêèì.

     Îí ñêàçàë, ÷òî êàæäûé äåíü òûñÿ÷è ëþäåé, íàâåðíîå, ñòàëêèâàþòñÿ ñ òåì, êîãäà ïåðåä íèìè ñëîâíî áû âûðîñëà ñòåíà. Ìíîãèì, íàâåðíîå, áûâàåò îò ýòîãî òÿæåëî, íî ïîòîì ýòî ïðîõîäèò. Áðàò ó ìåíÿ îïòèìèñò. Îí õîòåë ìíå ïîìî÷ü.

     À ÿ ïîäóìàë, ÷òî ïðîâàëèëñÿ íà ñàìîå äíî. Ìíå ñòàëî ñòðàøíî, ÷òî âîò ÿ óæå ïðåñûòèëñÿ äíÿìè è íè÷òî áîëüøå íå âûçîâåò ó ìåíÿ âîîäóøåâëåíèÿ.

     Òóò áðàò è ñêàçàë, ÷òî îí óåçæàåò. Îòúåçä áûë íàçíà÷åí íà áëèæàéøèå äíè, è îí âåðíåòñÿ òîëüêî ÷åðåç äâà ìåñÿöà. Îí ïðåäëîæèë ìíå ïîæèòü ýòî âðåìÿ â åãî êâàðòèðå. ß ñêàçàë: "Ñïàñèáî!" - è ïîòîì ìû ïîìîë÷àëè, ïîêà áðàò íå âçãëÿíóë íà ÷àñû è íå îáíàðóæèë, ÷òî óæå íà÷àëèñü íîâîñòè ñïîðòà. Îí ñïðîñèë, êàê ÿ ïîñìîòðþ íà òî, ÷òîáû âåðíóòüñÿ â äîì. Òîãäà áûë ìîé äåíü ðîæäåíèÿ, è íà ñòîëå îïÿòü ñòîÿë òîðò.

     Ïðîñíóâøèñü óòðîì, ÿ ïîíÿë, ÷òî äàëüøå òàê íå ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ. ß îñòàëñÿ â ïîñòåëè è ñòàë äóìàòü.

     Äåëî áûëî íå â êðîêåòå. Ýòî ÿ çíàë òî÷íî.

     Êðîêåò - ýòî ïóñòÿêè, à òóò áûëî ÷òî-òî âàæíîå.

     Ìåíÿ ïî÷òè ñðàçó îñåíèëî, ÷òî îíî èìååò íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê òîìó, ÷òî ìíå èñïîëíèëîñü óæå äâàäöàòü ïÿòü ëåò. Èìåííî ýòî ìåíÿ è ìó÷èëî.

     Ìûñëü î âçðîñëåíèè ïî÷åìó-òî âñåãäà âûçûâàëà ó ìåíÿ òðåâîæíîå ÷óâñòâî.

     Ïðîñòðàíñòâî ìåíÿ, â îáùåì-òî, ìàëî âîëíóåò, íî âîò ñî âðåìåíåì ó ìåíÿ ïðîáëåìû.

     Ïîêà ÿ îäåâàëñÿ, ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî ÿ íå ìîãó ïîòðàòèòü ýòîò äåíü íà òî, íà ÷òî îáû÷íî òðàòèë äðóãèå äíè.

     Äíè íàäî ïðîâîäèòü èíà÷å.

     À òàêæå è íî÷è.

     ß ïîñòîÿë ó îêíà, ãëÿäÿ íà óëèöó.

     È âîò ïðèíÿë ðåøåíèå.

     ß ñåë íà âåëîñèïåä, îòïðàâèëñÿ â óíèâåðñèòåò è ñîîáùèë, ÷òî ïî íåêîòîðûì îáñòîÿòåëüñòâàì íå ìîãó ñåé÷àñ ñäàòü ñïåöèàëüíîñòü. Ñåêðåòàðøà êàôåäðû ïîèíòåðåñîâàëàñü, íå ñëó÷èëîñü ëè ÷åãî-òî íåïðåäâèäåííîãî, è ñïðîñèëà, íå ìîæåò ëè îíà ÷åì-òî ïîìî÷ü. ß îòìåòèë ïðî ñåáÿ, ÷òî îíà ïðîÿâèëà òðîãàòåëüíîå ó÷àñòèå, íî ìíå íå õîòåëîñü íè ñ êåì ðàçãîâàðèâàòü. ß êîðîòêî ïîáëàãîäàðèë åå çà âíèìàíèå è ñêàçàë "äà" íà ïåðâûé âîïðîñ, à íà âòîðîé - "íåò".

     Ïîñëå ýòîãî ÿ ñíîâà ñåë íà âåëîñèïåä, âåðíóëñÿ â ãîðîä è ñâåðíóë âñå äåëà, ñâÿçàííûå ñ ìîèì ïðåæíèì ñóùåñòâîâàíèåì. ß ïîáûâàë â ãàçåòå, êóäà îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ ñäàâàë ñâîè ìàòåðèàëû, è ñêàçàë, ÷òî íà âðåìÿ áðîñàþ ïèñàòü, à ìîæåò áûòü, è âîîáùå íàâñåãäà. ß îòêàçàëñÿ òàêæå îò êîìíàòû, êîòîðóþ ñíèìàë, îò òåëåôîíà, ðàññ÷èòàëñÿ çà òåëåâèçîð è îòìåíèë ãàçåòíóþ ïîäïèñêó.

     Âñå îñòàëüíîå, ÷òî ó ìåíÿ áûëî, ïîìåñòèëîñü â ðþêçàêå è äâóõ êàðòîííûõ êîðîáêàõ. Êîðîáêè ÿ ïîñòàâèë ê ðîäèòåëÿì íà ÷åðäàê, à ðþêçàê çàêèíóë çà ñïèíó, âçÿë âåëîñèïåä è ïîåõàë íà êâàðòèðó ñâîåãî áðàòà.

     Ïðèåõàë âåñü â ïîòó, ñåë è ñèæó. Âîò ÿ è ñîâåðøèë íàêîíåö íàñòîÿùèé ïîñòóïîê.

     Ýòî âàì íå øóòî÷êè!

     Íå êàêîå-íèáóäü òàì ÒÂ-2.



Ìß×



     Ïðîøëî íåäåëè äâå.

     ß òàê è ñèæó â êâàðòèðå áðàòà.

     Ðàç â äåíü âûõîæó êóïèòü êàêîé-íèáóäü åäû. Åñëè ïðèõîäèò ïî÷òà, âñêðûâàþ êîíâåðòû è ïåðåñûëàþ ïèñüìà áðàòó ïî ôàêñó. Íîìåð ôàêñà êàêîé-òî íåîáûêíîâåííî äëèííûé. ß ïî÷òè óâåðåí, ÷òî áðàò íàõîäèòñÿ â Àôðèêå. ß ïûòàëñÿ èñêàòü çàïèñêó ñ åãî àäðåñîì, íî òàê è íå íàøåë.

     Êðîìå ýòîãî, ÿ ïî÷òè íè÷åãî íå äåëàþ.

     Èíîãäà ëèñòàþ ãàçåòó èëè ïîëåæèâàþ íà äèâàíå, ãëÿäÿ â ïóñòîòó.

     Ó ìåíÿ íèêàêèõ ïëàíîâ.

     Îùóùåíèå áåññìûñëåííîñòè âñåãî ñóùåãî ïðîäîëæàåòñÿ.

     Ýòî íå î÷åíü-òî âîîäóøåâëÿþùåå ñîñòîÿíèå.

     ß ñáàâèë òåìï äî ïðåäåëà. Äî íóëÿ.

     Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íàäî íà÷àòü âñå ñíà÷àëà. Èíòåðåñíî, êàê ýòî ñäåëàòü?

     Â÷åðà ÿ ñîñòàâèë ñïèñîê òîãî, ÷òî ó ìåíÿ åñòü è ÷åãî íåòó.

     Âîò ÷òî ó ìåíÿ åñòü:

     - õîðîøèé âåëîñèïåä,

     - õîðîøèé äðóã,

     - ïëîõîé äðóã,

     - áðàò (â Àôðèêå?),

     - ðîäèòåëè,

     - äåäóøêà ñ áàáóøêîé,

     - êðóïíûé êðåäèò íà ó÷åáó,

     - ñòåïåíü áàêàëàâðà,

     - ôîòîàïïàðàò,

     - íåìíîãî âçÿòûõ âçàéìû äåíåã,

     - ïàðà ïî÷òè ÷òî ñîâñåì íîâûõ êðîññîâîê.

     À âîò òî, ÷åãî ó ìåíÿ íåò:

     - ïëàíîâ,

     - âîîäóøåâëåíèÿ,

     - äåâóøêè,

     - ÷óâñòâà, ÷òî âñå êàê-òî ñâÿçàíî è äîëæíî õîðîøî êîí÷èòüñÿ,

     - îáàÿíèÿ,

     - ÷àñîâ.

     Ïðîñìàòðèâàÿ ñåãîäíÿ ñïèñêè, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî ñïèñîê èìåþùèõñÿ ó ìåíÿ âåùåé äëèííåå, ÷åì ñïèñîê òîãî, ÷åãî ó ìåíÿ íåò. Ó ìåíÿ åñòü îäèííàäöàòü âåùåé. Íåòó øåñòè. Ýòî äîëæíî áû íàñòðàèâàòü íà îïòèìèñòè÷åñêèé ëàä.

     Íî ïðè âíèìàòåëüíîì èçó÷åíèè ñïèñêîâ ÿ îáíàðóæèë èõ íåðàâíîöåííîñòü. Òàêîå óðàâíåíèå íå ðåøàåòñÿ.

     Â ñïèñêå èìåþùèõñÿ âåùåé áûëè òàêèå, áåç êîòîðûõ ÿ ìîã áû îáîéòèñü, à íåñêîëüêî âåùåé èç ñïèñêà îòñóòñòâóþùèõ ïðåäñòàâëÿþòñÿ ìíå ñîâåðøåííî íåîáõîäèìûìè äëÿ òîãî, ÷òîáû æèòü òàê, êàê ìíå áû õîòåëîñü.

     Òàê, íàïðèìåð, ÿ áû ñ óäîâîëüñòâèåì ñîãëàñèëñÿ îòäàòü ìîåãî ïëîõîãî äðóãà, ÷òîáû âçàìåí îáðåñòè íåìíîãî âîîäóøåâëåíèÿ. Èëè äåâóøêó.

     Ýòî ïîæàëóéñòà, õîòü ñåé÷àñ!

     Ê ñîæàëåíèþ, âñåì èçâåñòíî, ÷òî òàê íå áûâàåò.

     Äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ ÿ ñëîæèë êîëè÷åñòâî ïóíêòîâ â îáîèõ ñïèñêàõ: 11+6.

     Ïîëó÷èëîñü 17. Äîâîëüíî-òàêè áîëüøàÿ öèôðà, êîãäà ðå÷ü èäåò î ñóùåñòâåííûõ, æèçíåííî âàæíûõ âåùàõ. Íà íåñêîëüêî ñåêóíä ÿ äàæå ïðåèñïîëíèëñÿ ãîðäîñòè. Íî íåò, ñìûñëà â ýòîì íè íà ãðîø. ×òî çà ãëóïîñòü ñêëàäûâàòü òî, ÷òî èìååøü, è òî, ÷åãî ó òåáÿ íåò. Ê òîìó æå íåêîòîðûå èç ýòèõ âåùåé íå èìåþò áîëüøîãî çíà÷åíèÿ. Íàïðèìåð, ÷àñû. Ìíå áû õîòåëîñü èìåòü ÷àñû, íî íå ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òî îíè èìåþò ñóùåñòâåííîå çíà÷åíèå. Êîíå÷íî, ÿ áû íå ïðî÷ü îáçàâåñòèñü ÷àñàìè. Òîãäà ÿ âñåãäà ìîã áû óçíàòü, ñêîëüêî ïðîøëî âðåìåíè. Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ñî âðåìåíåì ó ìåíÿ ïðîáëåìû, è, êàê ìíå êàæåòñÿ, ëó÷øå ñìîòðåòü ñâîèì ïðîáëåìàì â ëèöî, ÷åì ïðèòâîðÿòüñÿ, áóäòî òû èõ íå çàìå÷àåøü. È âñå-òàêè ðàçâå ÷àñû - ýòî ñóùåñòâåííî? Âðÿä ëè.

     Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è ïðî êðîññîâêè. Êðîññîâêè òîæå íåñóùåñòâåííàÿ âåùü, íî îíè ó ìåíÿ åñòü. Íàâåðíîå, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ÷àñû è êðîññîâêè äàþò ïðè ñëîæåíèè íîëü. Îñòàåòñÿ 10

     5. Ýòî áóäåò 15. Â äàííîì àñïåêòå - òîæå íåìàëàÿ âåëè÷èíà. Íî òåì íå ìåíåå îíà íè÷åãî íå äàåò è òàê æå áåññìûñëåííà, êàê ÷èñëî 17.

     Íàäî ïîñòàðàòüñÿ äóìàòü î ÷åì-òî äðóãîì.

     ß ëåæàë íà äèâàíå è çàäðåìàë è âäðóã óñëûøàë, ÷òî ïîñòóïàåò ôàêñ. ß ñòàë æäàòü, êîãäà îí ïðîéäåò öåëèêîì è ìàøèíà îòðåæåò áóìàãó. Ýòî çàíÿëî ïðèìåðíî ìèíóòó. Âîò ëèñòîê óïàë íà ïîë, è ÿ âñòàë, ÷òîáû åãî ïîäíÿòü.

     Ôàêñ îêàçàëñÿ îò Êèìà.

     Êèì - ìîé õîðîøèé äðóã. Ìû çíàêîìû ñ íèì óæå íåñêîëüêî ëåò. Îí îòëè÷íûé ïàðåíü è ãîòîâèòñÿ ñòàòü ìåòåîðîëîãîì. Ñåé÷àñ ó íåãî, êàæåòñÿ, ïðàêòèêà, êîòîðóþ îí ïðîõîäèò íà îñòðîâå, ãäå-òî íà Ñåâåðå. Êàê ÿ ïîíÿë, îí æèâåò òàì îäèí. Îí ñíèìàåò ïîêàçàíèÿ êàêèõ-òî ñ÷åò÷èêîâ è ÷òî-òî òàì âû÷èñëÿåò. Ïîòîì äâà èëè òðè ðàçà â ñóòêè çâîíèò â ìåòåîðîëîãè÷åñêèé èíñòèòóò íà Áëèíäåðíå.

     Ïîõîæå, ÷òî îí ñîñêó÷èëñÿ â îäèíî÷åñòâå.

     - Îí òî è äåëî ïðèñûëàåò ìíå ôàêñû. ß íå ïîñïåâàþ çà åãî ñêîðîñòüþ. ß ñêàçàë åìó, ÷òî íå ìîãó îòâå÷àòü ôàêñîì íà êàæäûé åãî ôàêñ. Îí ñêàçàë "î'êåé", íî ÿ ïîíÿë, ÷òî îí íåìíîãî îáèäåëñÿ. Â êîíöå êîíöîâ ìû ïî óìîë÷àíèþ ïðèøëè ê îáîþäíîìó ñîãëàøåíèþ: îí ïîñûëàåò ìíå ñòîëüêî ôàêñîâ, ñêîëüêî åìó çàõî÷åòñÿ, ÿ æå îòâå÷àþ íà íèõ òîãäà, êîãäà ÷óâñòâóþ ñåáÿ â ñîñòîÿíèè.

     Òàêîé ïîðÿäîê ìåíÿ áîëåå èëè ìåíåå óñòðàèâàåò.

     Èç ôàêñà Êèìà ÿ äåëàþ âûâîä, ÷òî îí òîëüêî ÷òî ñìîòðåë øâåäñêèé êàíàë ZTV. Îí öèòèðóåò ïî-øâåäñêè:

     1. Óâîëüíÿéñÿ ñ ðàáîòû.

     2. Ñúåçäè êóäà-íèáóäü.

     3. Çàâåäè íîâûõ äðóçåé.

     ß ðàññêàçàë Êèìó î ñâîèõ ïåðåæèâàíèÿõ. Îí ïûòàåòñÿ ìíå ïîìî÷ü. Ñèìïàòè÷íûé ïîñòóïîê.

     Ïîä ïèñüìåííûì ñòîëîì ìîåãî áðàòà ó ìåíÿ ñòîèò êîðîáêà, íà êîòîðîé íàïèñàíî "Êèì". Òóäà ÿ ñêëàäûâàþ âñå åãî ôàêñû. Êîðîáêà íàïîëíèëàñü óæå ïî÷òè äî êðàåâ. Ñ òåõ ïîð êàê Êèì ïðîâåäàë î òîì, ÷òî ÿ æèâó â êâàðòèðå ñ ôàêñîì, åãî ôàêñû èäóò îäèí çà äðóãèì.

     ß ñíîâà ëîæóñü íà äèâàí. Ïîðà ÷òî-òî äåëàòü. Íå îáÿçàòåëüíî ÷òî-íèáóäü îñîáåííîå, à ïðîñòî õîòü ÷òî-òî.

     È ÿ ðåøèë ïîéòè è êóïèòü ñåáå ÷òî-íèáóäü òàêîå, ÷òî íàâåäåò ìåíÿ íà ïðèÿòíûå ìûñëè, à ëó÷øå âñåãî - çàñòàâèò óëûáíóòüñÿ.

     ß îáîøåë íåñêîëüêî ìàãàçèíîâ, íî íå óâèäåë òàì íè÷åãî, ÷òî ìíå çàõîòåëîñü áû êóïèòü.

     Òîãäà ÿ ðåøèë óòî÷íèòü, êàêèì êðèòåðèÿì äîëæíî îòâå÷àòü òî, ÷òî ÿ ïûòàþñü íàéòè.

     Ïî÷åìó-òî ÿ óâëåêñÿ ñîñòàâëåíèåì ñïèñêîâ. Ñïèñêè - õîðîøàÿ øòóêà. Â áëèæàéøåå âðåìÿ ìíå ïðåäñòîèò ñîñòàâèòü åùå íå îäèí ñïèñîê. Âîò è òåïåðü ÿ çàïèñûâàþ òàêîé ïåðå÷åíü:

     - ÷òî-òî íå ñëèøêîì áîëüøîå, ÷òîáû ìîæíî áûëî íîñèòü ñ ñîáîé,

     - ÷òîáû ñòîèëî íå áîëüøå ñòà êðîí,

     - ÷òîáû ìîãëî èñïîëüçîâàòüñÿ ìíîãîêðàòíî,

     - ÷òîáû ãîäèëîñü äëÿ äîìà è äëÿ óëèöû,

     - ÷òîáû èì ìîæíî áûëî çàíèìàòüñÿ â îäèíî÷êó è â êîìïàíèè,

     - ÷òîáû ïîäíèìàëî àêòèâíîñòü,

     - ÷òîáû îíî ïîìîãàëî çàáûâàòü î âðåìåíè.

     Ñåâ íà ñêàìåéêó, ÿ âíèìàòåëüíî èçó÷àþ ïåðå÷åíü. ×èòàþ äîëãî.

     Ïåðå÷åíü ñîñòàâëåí ÷åñòíî. ß äîâîëåí òåì, ÷òî íàïèñàë. Ìîæåò áûòü, òàêîé îáúåêò íàéäåòñÿ, ìîæåò áûòü - íåò. Ýòî íå ñàìîå âàæíîå. Âàæåí ïåðå÷åíü. Òàêîå ÿ äåëàþ îòêðûòèå. Öåííîå äëÿ ìåíÿ.

     È âîò ÿ ñèæó è äóìàþ, êàêèå æå îáúåêòû óäîâëåòâîðÿþò ìîèì ïîæåëàíèÿì.

     Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåñêîëüêî âîçìîæíîñòåé. Íî âåùü íóæíà âñåãî îäíà.

     È âäðóã ÿ ÷åòêî ïîíÿë, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, ìíå íóæåí ìÿ÷èê.

     Ïðîñòî-íàïðîñòî ìÿ÷èê! ß ïî÷óâñòâîâàë ëåãêèé âñïëåñê âîçáóæäåíèÿ.

     Äàâíî óæå ÿ íå âñïîìèíàë î ìÿ÷àõ. ß ðàä, ÷òî âñïîìíèë ïðî íèõ. Ýòî êàê ðàç òî, î ÷åì ìíå íóæíî ñåé÷àñ äóìàòü. ß íà âåðíîì ïóòè. Îñòàëîñü òîëüêî íàéòè ìÿ÷èê. Êàê ëþäè âûáèðàþò ìÿ÷?

     Â ìèðå ïîëíî ìÿ÷åé. Âñå èìè òî è äåëî ïîëüçóþòñÿ. Äëÿ èãðû è äëÿ ñïîðòà, è, íàâåðíîå, íå òîëüêî äëÿ ýòîãî. Òåïåðü îñòàëîñü òîëüêî âûáðàòü òî, ÷òî íóæíî.

     ß îòïðàâëÿþñü â ñïîðòèâíûé ìàãàçèí.

     Òàì òàêîé îãðîìíûé âûáîð ìÿ÷åé, ÷òî ãëàçà ðàçáåãàþòñÿ. Îòëè÷íûå, äîðîãèå ìÿ÷è. Åñòü êîæàíûå, åñòü èç äðóãèõ ïðî÷íûõ ìàòåðèàëîâ. ß ïðîáóþ ðàçíûå è ïîíèìàþ, ÷òî îíè òðåáóþò ê ñåáå ñëèøêîì ñåðüåçíîãî îòíîøåíèÿ. Åñëè ÿ êóïëþ òàêîé ìÿ÷, òî íå ïîñìåþ ê íåìó ïðèòðîíóòüñÿ èç-çà ÷óâñòâà ñîáñòâåííîé íåïîëíîöåííîñòè. Íåò, î êà÷åñòâåííîì ñïîðòèâíîì ìÿ÷å äóìàòü åùå ðàíî! Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìíå íóæíî ïî âîçìîæíîñòè ïðèãëóøèòü â ñâîåé æèçíè ýëåìåíò ñîðåâíîâàòåëüíîñòè. Ìîé äåâèç - âîññòàíîâèòåëüíûé îòäûõ. Ìíå íóæåí ñàìûé ïðîñòîé ìÿ÷èê. Õîðîøî áû èç ïëàñòèêà.

     ß îòïðàâëÿþñü â èãðóøå÷íûé ìàãàçèí. Çäåñü íåò òàêîãî îãðîìíîãî âûáîðà, è ãëàçà òàê íå ðàçáåãàþòñÿ. Ê ñ÷àñòüþ, ìÿ÷èêè ïðåäñòàâëåíû çäåñü âñåãî íåñêîëüêèìè òèïàìè. Ñ îãðàíè÷åííûì ÷èñëîì öâåòîâ è ðàçìåðîâ. Ïîïðîáîâàâ íåñêîëüêî øòóê íà âåñ è èñïûòàâ, êàê îíè îòñêàêèâàþò îò ïîëà, ÿ âûáèðàþ â êà÷åñòâå ñàìîãî ïðîñòîãî ðåøåíèÿ êðàñíûé ìÿ÷èê ñðåäíåãî ðàçìåðà. Îí ñòîèò ñîðîê ñ íåáîëüøèì êðîí.

     Ìÿ÷èê óêëàäûâàþò â ìåøîê, è ÿ îòïðàâëÿþñü ñ íèì íà âåëîñèïåäå äîìîé.

     Îòïðàâëÿþ ôàêñ Êèìó: "Íàñòðîåíèå óëó÷øèëîñü âïåðâûå çà äîëãîå âðåìÿ. Êóïèë êðàñíûé ìÿ÷èê".

     ß ëîæóñü íà äèâàí è êëàäó ìÿ÷èê ñåáå íà ãðóäü.

     ß äîæèäàþñü âå÷åðà.

     Êîãäà ñòåìíååò, ÿ âûéäó âî äâîð è áóäó êèäàòü ìÿ÷èê îá ñòåíêó. ß æäó ýòîãî ñ óäîâîëüñòâèåì.



ÄÅÐÅÂÎ



     Âîò óæå íåñêîëüêî âå÷åðîâ ïîäðÿä ÿ èãðàþ íà äâîðå â ìÿ÷.

     Êàê ïðàâèëî, ÿ îòïðàâëÿþñü òóäà ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê è óñòðàèâàþñü â äàëüíåì óãëó, ãäå íåò íè÷üèõ îêîí. Â ýòîò çàêîóëîê, îñâåùåííûé åäèíñòâåííîé ëàìïî÷êîé, ðåäêî êòî-íèáóäü çàõîäèò.

     Êèäàòü îá ñòåíêó ìÿ÷ ïî÷åìó-òî óæàñíî ïðèÿòíî. Ñàì íå çíàþ, â ÷åì òóò äåëî. Íàäî áû, ÷òîáû ëþäè çàíèìàëèñü ýòèì ïî÷àùå. Õîðîøî áû, åñëè áû âñå ýòèì çàíèìàëèñü. Òàê áûëî áû ãîðàçäî ëó÷øå. Òîãäà è æèëîñü áû âåñåëåå.

     ß êèäàþ ìÿ÷ â ñòåíêó è ëîâëþ ïîñëå òîãî, êàê îí îòñêàêèâàåò îò çåìëè. Ýòî õîðîøèé ìÿ÷èê. Îí êàæäûé ðàç êî ìíå âîçâðàùàåòñÿ. È õîðîøî ïîìåùàåòñÿ íà ëàäîíè. ß óæå è çàáûë ýòî îùóùåíèå ìÿ÷à íà ëàäîíè. Êàê åãî äåðæèøü. Îí òàêîé êðóãëûé. Ñ íèì ÿ çàáûâàþ î âðåìåíè.

     ß ñíîâà áðîñàþ ìÿ÷.

     Êðàñíûé ïëàñòèêîâûé ìÿ÷èê òèõîíüêî çâåíèò, ñòóêíóâøèñü î ñòåíó. Çàòåì îòñêàêèâàåò îò çåìëè, èçäàâàÿ ïðè ýòîì íåìíîãî äðóãîé çâóê. Òóò ÿ åãî ëîâëþ, íà ìãíîâåíèå óäåðæèâàþ â ðóêå è ñíîâà êèäàþ. ß ïðîäåëûâàþ ýòî àâòîìàòè÷åñêè. Íå äóìàÿ î ñâîèõ äâèæåíèÿõ. Â ýòî âðåìÿ ìîæíî äóìàòü î äðóãîì.

     Ñåãîäíÿ ÿ äóìàþ î äåäóøêå ñ ìàòåðèíñêîé ñòîðîíû. Íåñêîëüêî íåäåëü òîìó íàçàä îí ðàññêàçàë ìíå îäíó èñòîðèþ. Ýòà èñòîðèÿ ïîâåñòâóåò î äîáðîì ìèðå.

     Äåäóøêà ñ áàáóøêîé æèâóò â æåëòîì äåðåâÿííîì äîìå, êîòîðûé îíè ïîñòðîèëè î÷åíü äàâíî. Ó íèõ åñòü áîëüøîé ñàä, íà êîòîðûé îíè âñåãäà òðàòèëè ìíîãî âðåìåíè. Öâåòû, äåðåâüÿ è êóñòû çíà÷àò äëÿ íèõ î÷åíü ìíîãî. Îíè çíàþò âñå íàçâàíèÿ è êîãäà ÷òî íàäî ñàæàòü, êîãäà ïîëèâàòü è êîãäà ÷òî ñîðâàòü. Îíè ÷àñòî ãîâîðÿò î ðàñòåíèÿõ è äàðÿò öâåòû äðóçüÿì è ðîäñòâåííèêàì. Òàê áûëî âñåãäà, ñêîëüêî ÿ ïîìíþ.

     Êîãäà äîì òîëüêî åùå ñòðîèëñÿ, äåäóøêà ïîñàäèë ÿáëîíþ. Â ñàìîì äàëüíåì êîíöå ñàäà. ß ýòó ÿáëîíþ íå çàñòàë.

     Êîãäà ÿ ðîäèëñÿ, åå óæå íå áûëî. Íî ÿ ïðî íåå ñëûøàë.

     Ñíà÷àëà ïðîøëî äîâîëüíî ìíîãî ëåò, ïðåæäå ÷åì íà ýòîé ÿáëîíå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ÿáëîêè. Ìíîãî ÿáëîê. Áàáóøêà ãîòîâèëà èç ÿáëîê ñîê è âàðèëà êîìïîòû.

     Õîðîøàÿ áûëà ÿáëîíÿ.

     Íî ïîòîì ïðîèçîøåë ýòîò ñëó÷àé.

     Â òîò ãîä âûäàëîñü óðîæàéíîå ëåòî, íà ÿáëîíå ñîçðåëè êðóïíûå è êðàñèâûå ÿáëîêè.

     Åùå íåìíîãî, è ïîðà áóäåò ñíèìàòü.

     Íî îäíàæäû óòðîì äåðåâî îêàçàëîñü ïîãóáëåííûì. Íåñêîëüêî òîëñòûõ âåòâåé âàëÿëîñü íà çåìëå. Áàáóøêà âñïîìèíàëà, ÷òî ýòî áûëî óæàñíîå çðåëèùå. Ñ òåõ ïîð ÿáëîíÿ áîëüøå íå ïëîäîíîñèëà. È äåðåâî óìåðëî.

     Äåäóøêà ïðèøåë èç ñàäà è ðàññêàçàë î ñëó÷èâøåìñÿ áàáóøêå.

     Ïîòîì îí ïåðåîäåëñÿ èç ðàáî÷åé îäåæäû â âûõîäíîé êîñòþì è îòïðàâèëñÿ ìèìî öåðêâè òóäà, ãäå íàõîäèëîñü ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå.

     Òàì îí ïîãîâîðèë ñ çàâåäóþùèì.

     Â ó÷èëèùå ðàçîáðàëèñü ñî ñëó÷èâøèìñÿ, è ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ê äåäóøêå ÿâèëèñü òðè ïàðåíüêà.

     Ýòè ðåáÿòà ëàçèëè â ñàä âîðîâàòü ÿáëîêè è ïîëîìàëè âåòêè.

     Ðåáÿòàì áûëî î÷åíü ñòûäíî.

     Íó ïîøàëèëè ìàëü÷èøêè! Êàçàëîñü áû, íè÷åãî îñîáåííî ñòðàøíîãî îíè íå íàòâîðèëè, îäíàêî ýòî áûë âñå æå ñåðüåçíûé ïðîñòóïîê.

     Ïîýòîìó äåäóøêà è çàâåäóþùèé ó÷èëèùåì ðåøèëè, ÷òî ðåáÿòà äîëæíû îòâåòèòü çà ñâîþ ïðîäåëêó è ïîíåñòè íàêàçàíèå.

     Íîâàÿ ÿáëîíÿ ñòîèëà â òå âðåìåíà ñòî ïÿòüäåñÿò êðîí. Ñîøëèñü íà òîì, ÷òî ðåáÿòà âûïëàòÿò äåäóøêå ñòîèìîñòü ÿáëîíè.

     Êàæäîìó ïðåäñòîÿëî âíåñòè ïî ïÿòüäåñÿò êðîí.

     Áàáóøêà ãîâîðèò, ÷òî ïî òåì âðåìåíàì ýòî áûëè áîëüøèå äåíüãè.

     Ðåáÿòà äîëæíû áûëè îòäàâàòü äåíüãè ïî ÷àñòÿì êàæäóþ íåäåëþ, íà âûïëàòó äîëãà äîëæíà áûëà óéòè âñÿ îñåíü è çèìà è ïîëîâèíà âåñíû - ñòîëüêî âðåìåíè íóæíî áûëî äëÿ òîãî, ÷òîáû öåëèêîì ðàññ÷èòàòüñÿ.

     Äåäóøêà óæå ïîáûâàë ó íèõ â ó÷èëèùå, òàê ÷òî îí çíàë, ÷òî ó ìàëü÷èøåê ñ äåíüãàìè äåëî îáñòîèò òóãî. Îíè áûëè íå èç ìåñòíûõ, æèëè â èíòåðíàòå, êòî-òî èç íèõ ïðèåõàë èçäàëåêà, è èõ ðîäèòåëè óæå ñèëüíî ïîòðàòèëèñü, ÷òîáû òîëüêî ïîñëàòü ñûíîâåé ó÷èòüñÿ. Ïîýòîìó ìàëü÷èêè òåïåðü äîëæíû áûëè ðàñïëà÷èâàòüñÿ ñàìè èç ñâîèõ êàðìàííûõ äåíåã. Ýòî, î÷åâèäíî, îçíà÷àëî, ÷òî ìàëü÷èêàì ïðèäåòñÿ ñèëüíî ñîêðàòèòü ñâîè òðàòû íà âñÿêèå ïëàòíûå óäîâîëüñòâèÿ è ðàçâëå÷åíèÿ. Ó íèõ ïî÷òè ñîâñåì íå îñòàâàëîñü äåíåã íà êàêèå-ëèáî ïîêóïêè, íà êèíî, îíè íå ìîãëè íèêóäà ïðèãëàñèòü äåâóøêó - o îäíèì ñëîâîì, íè÷åãî íå ìîãëè ñåáå ïîçâîëèòü.

     Êàæäóþ ñóááîòó ðåáÿòà ñ ïðèøèáëåííûì âèäîì ÿâëÿëèñü ê ìîåìó äåäóøêå îòäàâàòü äåíüãè. Îíè ïî÷òè íè÷åãî íå ãîâîðèëè. Òîëüêî ïðîòÿãèâàëè ðóêó ñ äåíüãàìè è âûñûïàëè ìîíåòû íà øèðîêóþ äåäóøêèíó ëàäîíü. Îí ñòðîãî êèâàë â ïîäòâåðæäåíèå, ÷òî âñå äåëàåòñÿ ïî ïðàâèëàì. Òàê ïðîäîëæàëîñü äîëãî. Ïðîøëà çèìà è íàñòàëà âåñíà.

     Â ìàå âñå â ñàäó çàöâåëî, à ó ðåìåñëåííèêîâ âîò-âîò äîëæíû áûëè íà÷àòüñÿ êàíèêóëû, êîãäà âñå ðàçúåäóòñÿ íà ëåòî ïî äîìàì. Â ïîñëåäíèé ðàç îíè ïðèøëè ê äåäóøêå ñ áàáóøêîé íàðÿäíûå, â âûõîäíûõ êîñòþìàõ. Äëÿ íèõ ýòî áûë òîðæåñòâåííûé äåíü. Îíè ïîçâîíèëè, áàáóøêà îòâîðèëà äâåðü è ïðèãëàñèëà èõ çàéòè. Ê ïðèõîäó ðåáÿò îíà ïðèãîòîâèëà êîôå è èñïåêëà âàôëè.

     Ìàëü÷èêîâ óñàäèëè çà ñòîë óãîùàòüñÿ, à îíè âûïëàòèëè îñòàòîê äîëãà è ïîæàëè ðóêó äåäóøêå.

     Ó ìàëü÷èêîâ êàìåíü ñâàëèëñÿ ñ äóøè. Îíè óëûáàëèñü è âïåðâûå ðàçãîâîðèëèñü. Îíè ðàññêàçûâàëè î øêîëå, î òîì, ÷òî áóäóò äåëàòü ëåòîì. Ðàññêàçàëè, êàê æèâóò ðîäèòåëè. Ëèöà ó íèõ áûëè ñ÷àñòëèâûå. Äîëã áûë âîçâðàùåí. Îíè î÷èñòèëèñü îò âèíû è íàêîíåö-òî ìîãëè õîäèòü ñ ïîäíÿòîé ãîëîâîé.

     Ïîòîì ìàëü÷èêè ñîáðàëèñü óõîäèòü. Îíè ïîïðîùàëèñü è íàïðàâèëèñü ê âûõîäó.

     Òóò äåäóøêà âñòàë è ñêàçàë:

     - Ïîãîäèòå-êà, ðåáÿòà! Åñòü åùå îäíî äåëî.

     Ìàëü÷èêè îñòàíîâèëèñü. À äåäóøêà âûøåë èç-çà ñòîëà, íàïðàâèëñÿ ê âìåñòèòåëüíîìó êóõîííîìó áóôåòó è îòêðûë äâåðöó. Ïîðûâøèñü â ñàìîé ãëóáèíå øêàôà, îí âûíóë îòòóäà òðè êîíâåðòà. Äåðæà èõ â ðóêå, îí ïîäîøåë ê ìàëü÷èêàì è âðó÷èë êàæäîìó ïî êîíâåðòó.

     Ìàëü÷èêè ñíà÷àëà íå ïîíÿëè. Îíè ïåðåãëÿíóëèñü. Ïîòîì îòêðûëè êîíâåðòû è ïî ùåêàì ó íèõ çàñòðóèëèñü ñëåçû.

     Äåäóøêà âîçâðàòèë èì âñå äåíüãè.

     ß âñå êèäàë è êèäàë ìÿ÷èê. ß êàê-òî âîøåë â ðèòì. È õîòÿ èãðà ìíå óäàåòñÿ, ÿ íå âèæó ïðè÷èíû ïåðåñòàòü. Â ýòîé èãðå óäà÷à íå êîí÷àåòñÿ. Ñêîëüêî áû òû íè èãðàë, â íåé íèêîãäà íå ïîòåðïèøü íåóäà÷ó.

     Äåäóøêà ñêàçàë ìíå, ÷òî îí ñ ñàìîãî íà÷àëà çàäóìàë âåðíóòü ìàëü÷èêàì äåíüãè. "Òóò äåëî áûëî íå â äåíüãàõ", - ñêàçàë ìîé äåäóøêà.

     ß äóìàþ îá ýòèõ ìàëü÷èêàõ. Ñåé÷àñ îíè âçðîñëûå. Èì, äîëæíî áûòü, óæå çà ïÿòüäåñÿò.

     Íàâåðíîå, îíè ïî÷óâñòâîâàëè òîãäà, ÷òî ìèð - äîáð. ×òî âñå â íåì ñâÿçàíî. ×òî âñå èìååò ñìûñë.

     Èíòåðåñíî, ÷òî æå îíè òåïåðü äåëàþò. Íàâåðíîå, ó íèõ òîæå åñòü ñåìüè è ñàäû ñ ÿáëîíÿìè.

     Ìîé äåäóøêà - ïî-íàñòîÿùåìó öåëüíûé ÷åëîâåê.

     Èíòåðåñíî, öåëüíûé ëè ÿ.

     Èíòåðåñíî, åñòü ëè âîîáùå â ìîåì ïîêîëåíèè öåëüíûå ëþäè.



ÂÐÅÌß



     Ñåãîäíÿ óòðîì íà ïîëêå ó áðàòà ìíå ïîïàëàñü îäíà êíèãà. Îíà íàïèñàíà ïî-àíãëèéñêè, è â íåé èäåò ðå÷ü î âðåìåíè, î Âñåëåííîé è âñÿêèõ òàêèõ âåùàõ.

     ß çàãëÿíóë â íåå, íî ñêîðî îïÿòü îòëîæèë. Íàä òàêîé êíèãîé íàäî ïîïîòåòü, ìíå ýòî íå ïî çóáàì.

     Åñòü ïðåäåë òîìó, çà ÷òî ÿ ñåé÷àñ ìîãó âçÿòüñÿ. ß çàõîäèë âçàä-âïåðåä ïî êîìíàòå, ìåíÿ îäîëåâàëî áåñïîêîéñòâî.

     ×òîáû êàê-òî îòâëå÷üñÿ è çàíÿòü ñâîè ìûñëè äðóãèìè âåùàìè, ÿ íà÷àë ëèñòàòü ñòàðûé ôîòîàëüáîì, êîòîðûé ïîïàëñÿ ìíå ïîä ðóêó ñðåäè âåùåé ìîåãî áðàòà. Òàì åñòü è ìîè ñíèìêè. Íà íèõ ÿ ìàëåíüêèé. Íà ìíîãèõ ÿ ñíÿò â ñòðàííûõ íàðÿäàõ. Â áàðõàòíûõ êîñòþì÷èêàõ. È òóò è òàì - âåñü â áàðõàòå.

     Íàâåðíîå, â äåòñòâå ÿ áûë î÷åíü ñàìîóâåðåííûì.

     Íà îäíîì ñíèìêå ÿ ñòîþ ñî ñâîèì âåëîñèïåäîì. Âåëîñèïåä çåëåíûé. È íà ðóëå ó íåãî ïÿòü êðàñíûõ áîæüèõ êîðîâîê. ß îäåò â æåëòî-êîðè÷íåâûé êîìáèíåçîí. ß ñîáèðàþñü ïîêàòàòüñÿ íà âåëîñèïåäå. Òîãäà ýòî áûëî åäèíñòâåííîå, î ÷åì ÿ ìîã äóìàòü.

     Ïðîñíóâøèñü óòðîì, ÿ äóìàë: "âåëîñèïåä". Åäèíñòâåííàÿ ìûñëü.

     Ñåãîäíÿ ÿ ïðîñûïàþñü ñî ìíîæåñòâîì ìûñëåé. Íèêàê íå ìåíüøå, ÷åì ñ ïÿòüþ çàðàç. Ïîëíàÿ íåðàçáåðèõà.

     ß íå çíàþ, ÷òî ê ÷åìó ïî áîëüøîìó ñ÷åòó. À äåéñòâèòåëüíî: â ÷åì ãëàâíûé ñìûñë? Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåþ, çà÷åì âñå ñóùåñòâóåò.

     ß îòïðàâèë Êèìó ôàêñ è ñïðîñèë åãî, âî ÷òî åãî îäåâàëè ðîäèòåëè, êîãäà îí áûë ìàëåíüêèì, õîäèë ëè îí òîãäà òîæå â áàðõàòå. Åùå ÿ ñïðîñèë åãî, ïîíèìàåò ëè îí, â ÷åì, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ãëàâíûé ñìûñë òîãî, ÷òî åñòü.

     Îí îòâåòèë ìíå ôàêñîì "äà" ïî ïîâîäó áàðõàòà è "íåò" íàñ÷åò îñòàëüíîãî.

     Êèì âñåãäà òîò÷àñ æå îòêëèêàåòñÿ íà ìîè ôàêñû. Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî îí òîëüêî è æäåò, êîãäà ÿ ïðèøëþ ôàêñ.

     Ýòà ìûñëü ìåíÿ íåìíîãî ðàññòðîèëà.

     Ïîñèæèâàÿ íà äèâàíå è ðàçãëÿäûâàÿ ïîëó÷åííûé îò Êèìà ëèñòîê ñ îòâåòàìè "äà" è "íåò", ÿ ñíîâà îùóòèë áåñïîêîéñòâî. ß îáíàðóæèë, ÷òî óæå íå ñèæó íà ïðåæíåì ìåñòå, à ïåðåìåñòèëñÿ ïîáëèæå ê êíèæíîé ïîëêå è ÷òî ÿ âîîáùå âñå áîëüøå âðåìåíè ñòàë ïðîâîäèòü âîçëå êíèã. Òà êíèãà ñòîÿëà íà ñâîåì ìåñòå, à ÿ íåìíîãî â ñòîðîíå îò íåå. Êîñÿñü íà íåå îäíèì ãëàçîì, ÿ ïîñòåïåííî ïðèäâèãàëñÿ âñå áëèæå è áëèæå.

     Â êîíöå êîíöîâ ÿ î÷óòèëñÿ íà äèâàíå ñ ýòîé êíèãîé íà êîëåíÿõ, ðåøèâ, ÷òî íå âñå ëè ðàâíî, êîãäà íà÷èíàòü - ñåé÷àñ èëè ïîòîì, ðàç óæ ÿ õî÷ó äîêîïàòüñÿ äî ñàìîé ñóòè ìîåé ïðîáëåìû. Õîòÿ ÿ íå ñîâñåì óâåðåí, íî äóìàþ, ÷òî ýòî áûëî ñäåëàíî ïî çðåëîì ðàçìûøëåíèè.

     Êíèãó íàïèñàë ïðîôåññîð, êîòîðîãî çîâóò Ïîëü.

     Äóìàþ, ÷òî ÷åëîâåê ñ òàêèì ñèìïàòè÷íûì èìåíåì âðÿä ëè ñòàâèò ñåáå öåëüþ íàãíàòü íà ìåíÿ ñòðàõó.

     Íåñêîëüêî ÷àñîâ ÿ ïðîâåë çà ÷òåíèåì è îáíàðóæèë, ÷òî îíî ïîâëèÿëî íà ìîå îáùåå ñîñòîÿíèå.

     Õîòÿ òàì è ñêàçàíî, ÷òî Ïîëü ñëàâèòñÿ ñâîèì óìåíèåì ðàññêàçûâàòü î ñëîæíûõ âåùàõ ïðîñòûì ÿçûêîì, êíèãà ïîêàçàëàñü ìíå òðóäíîé.

     Ïîëü çàíèìàåòñÿ òðóäíûìè âåùàìè.

     À ÿ íèæå ñðåäíåãî ïîäãîòîâëåí äëÿ èõ âîñïðèÿòèÿ.

     Â ãèìíàçèè, âûáèðàÿ ïîñëå ïåðâîãî êëàññà ïðåäìåòû, êîòîðûå ÿ ñîáèðàëñÿ èçó÷àòü, ÿ îòêàçàëñÿ îò ìàòåìàòèêè è ôèçèêè. Â òî âðåìÿ ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ óæå çíàþ, êàêèå âåùè áîëüøå âñåãî ìîãóò ïðèãîäèòüñÿ ìíå â áóäóùåì. Ñåãîäíÿ ÿ â ýòîì óæå íå òàê óâåðåí. Ìîæåò áûòü, ÿ òîãäà îøèáñÿ.

     Èòàê, ÿ íå âñå ïîíèìàþ. Âîçìîæíî, ÿ ïîíèìàþ äàæå ìåíüøå, ÷åì äóìàþ, íî òî, ÷òî äî ìåíÿ äîõîäèò, êàæåòñÿ ìíå óâëåêàòåëüíûì è ïóãàþùèì.

     ß è íå çíàë, ÷òî ìîé áðàò ÷èòàåò òàêèå êíèãè. Ïîõîæå, ÷òî ÿ åùå ìíîãîãî íå çíàë î ñâîåì áðàòå.

     Åùå áîëüøå ÿ íå çíàë î âðåìåíè.

     Â Áîííå â îäíîé ëàáîðàòîðèè óñòàíîâëåí òðåõìåòðîâûé ìåòàëëè÷åñêèé öèëèíäð.

     Ïîëü ïèøåò, ÷òî îí èìååò ôîðìó ïîäâîäíîé ëîäêè è çàêëþ÷åí â ñòàëüíîé êîðïóñ, îïóòàííûé ïðîâîäàìè è îêðóæåííûé ïðèáîðàìè. Ýòî - àòîìíûå ÷àñû, è â íàñòîÿùåå âðåìÿ ýòî ñàìûå òî÷íûå ÷àñû íà ñâåòå.

     Ïî íèì âðåìÿ èçìåðÿåòñÿ òî÷íåå, ÷åì ïî âðàùåíèþ Çåìëè.

     Òàêàÿ òî÷íîñòü èçóìëÿåò ìåíÿ. Ñóäÿ ïî âñåìó, ê çåìëå îíà èìååò î÷åíü ìàëî îòíîøåíèÿ. Ýòî ïðîñòî ÷üå-òî ïîñòàíîâëåíèå. Ìíå ýòî ïîíðàâèëîñü. Êàê íè ñòðàííî, ÿ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âðåìÿ ñòàëî äëÿ ìåíÿ áîëåå íàãëÿäíûì è îùóòèìûì.

     Êàæåòñÿ, ìíå õîòåëîñü áû èìåòü àòîìíûå ÷àñû.

     Äëÿ òîãî, ÷òîáû êîìïåíñèðîâàòü íåðàâíîìåðíîñòü çåìíîãî âðàùåíèÿ, âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèíÿòî äîáàâëÿòü ëèøíþþ ñåêóíäó. Â ïîñëåäíèé ðàç îäíó ñåêóíäó äîáàâèëè â èþíå 1994 ãîäà. À íàì - òî îá ýòîì íè÷åãî è íå ñêàçàëè.

     Áëàãîäàðÿ àòîìíûì ÷àñàì ñåêóíäà ïîëó÷èëà íîâîå îïðåäåëåíèå. Ðàíüøå ïîä ñåêóíäîé ïîíèìàëè 1/86 400 ñóòîê, òåïåðü æå ñåêóíäà - ýòî 9 192 631 770 êîëåáàíèé àòîìà öåçèÿ.

     Ìíå êàæåòñÿ, ýòî ìíîãî.

     Ýòè íîâûå ñâåäåíèÿ âûáèëè ìåíÿ èç êîëåè. Ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå, è ÿ ñõâàòèëñÿ çà ìÿ÷èê. Ïîêèäàâ åãî íåìíîãî î äâåðöó õîëîäèëüíèêà, ÿ íåñêîëüêî óñïîêîèëñÿ è âîçîáíîâèë ÷òåíèå.

     Ïîìíþ, êàê ìû ïèëè ìîëîêî â íà÷àëüíîé øêîëå.

     Ó ìíîãèõ èç íàñ óæå áûëè ýëåêòðîííûå ÷àñû. Ñ ñåêóíäîìåðîì. Ìû ìîãëè èçìåðÿòü âðåìÿ äî ñîòûõ äîëåé ñåêóíäû. ×òî òîëüêî ìû íå èçìåðÿëè ïðè ïîìîùè ñåêóíäîìåðà! Ýòî áûëî íàøå ëþáèìîå óâëå÷åíèå â òî âðåìÿ.

     Îäíî âðåìÿ ìû ñòàðàëèñü êàê ìîæíî áûñòðåå âûïèâàòü ìîëîêî. Ó ìåíÿ íà ýòî óõîäèëî íå ìåíüøå ïÿòè ñåêóíä, íî âîò Ýñïåí, ýòà îðÿñèíà, ïðîãëàòûâàë âåñü ïàêåòèê ìåíüøå ÷åì çà ñåêóíäó. Â ñâåòå òîëüêî ÷òî ïðî÷èòàííîãî ìíå ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ âïå÷àòëÿþùèì äîñòèæåíèåì. Ñàì ÿ ìàëî ÷òî óñïåâàþ ñäåëàòü ìåíåå ÷åì çà îäíó ñåêóíäó.

     ß ìîãó áàðàáàíèòü ïàëüöàìè ïî ñòîëó ñî ñêîðîñòüþ ïÿòíàäöàòè óäàðîâ â ñåêóíäó. ß âïîëíå äîâîëåí òàêèì ðåçóëüòàòîì. À èíîãäà ÿ ôîòîãðàôèðóþ ñ âûäåðæêîé â îäíó òûñÿ÷íóþ ñåêóíäû.

     Íî âñå ýòî - íè÷òîæíûå ñêîðîñòè ïî ñðàâíåíèþ ñ òîé, êîòîðóþ ðàçâèâàþò àòîìíûå ÷àñû. Ìîãó ëè ÿ ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê? Áîëåå äåâÿòè ìèëëèàðäîâ êîëåáàíèé â ñåêóíäó? ß íå â ñîñòîÿíèè ñåáå ýòî ïðåäñòàâèòü. Ýòî ÷åðåñ÷óð ìíîãî. Ìîÿ ñïîñîáíîñòü ïðåäñòàâèòü ñåáå, ñêîëüêî ýëåìåíòîâ ñîñòàâëÿåò òî èëè èíîå ìíîæåñòâî, èìååò ñâîè ãðàíèöû. ß ëåãêî ìîãó îïðåäåëèòü íà ãëàçîê, ÷åòûðå èëè äåâÿòü êîðîâ ïàñåòñÿ íà ëóãó, íî åñëè èõ áóäåò áîëüøå ïÿòíàäöàòè, òî ìíå óæå íàäî ñ÷èòàòü èõ ïî îäíîé. À âñå, ÷òî áîëüøå òûñÿ÷è, ñòàíîâèòñÿ äëÿ ìåíÿ íåðàçëè÷èìûì.

     ß íå ìîãó ïðîêîíòðîëèðîâàòü àòîìû öåçèÿ. ß âûíóæäåí ïîëàãàòüñÿ íà òî, ÷òî Ïîëü çíàåò, ÷òî ãîâîðèò.

     ß âûíóæäåí âåðèòü åìó íà ñëîâî.

     ß ïî÷èòàë åùå íåìíîãî.

     Äåëî ñòàíîâèëîñü ÷åì äàëüøå, òåì õóæå. Ïîëü ãîâîðèò, ÷òî ñèëà òÿãîòåíèÿ âëèÿåò íà âðåìÿ.

     Òî, ÷òî ïîçâîëÿåò ñåáå ýòîò ÷åëîâåê, ïåðåõîäèò âñå ãðàíèöû!

     Áåç âñÿêîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ âçÿòü è çàÿâèòü, ÷òî íà âðåìÿ âëèÿåò ñèëà òÿãîòåíèÿ è äâèæåíèå!

     ß âçãëÿíóë íà îáëîæêó. Êíèãà âûïóùåíà ñåðüåçíûì èçäàòåëüñòâîì. Î÷åâèäíî, îí ãîâîðèò ïðàâäó.

     ß íà÷èíàþ ðàçäðàæàòüñÿ.

     Ïî÷åìó ìíå íèêòî ýòîãî íå ðàññêàçûâàë?

     Íåóæåëè ó÷èòåëÿ ôèçèêè ñàìè íå ïîíèìàþò, ÷òî òàêèå ñâåäåíèÿ ìåíÿþò îáùóþ êàðòèíó? Èëè îíè äóðàêè?

     Â ñâîå âðåìÿ ÿ îòêàçàëñÿ îò ôèçèêè ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî íà óðîêàõ ìû ðèñîâàëè ïðîòîíû è ýëåêòðîíû, íå ïîíèìàÿ, ÷òî âñå ýòî çíà÷èò. ß îò ýòîãî ñêó÷àë. Ìíå áûëî ãîðàçäî èíòåðåñíåå, îáåðíóâøèñü ê äåâ÷îíêàì, ñäåëàòü êîëå÷êî áîëüøèì è óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ëåâîé ðóêè è ïîòûêàòü â ýòî êîëå÷êî óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ïðàâîé.

     Î âðåìåíè íèêòî äàæå íå óïîìèíàë.

     Íè îäèí èç ìîèõ ó÷èòåëåé íè åäèíûì ñëîâîì íè ðàçó íå çàèêíóëñÿ î âðåìåíè. Íàäî áû ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, ÷òî îíè âîîáùå çíàþò!

     Ìîæåò áûòü, îíè-òî çíàëè. Â òàêîì ñëó÷àå íóæíî èì îòîìñòèòü. Íàäî êàê ñëåäóåò òêíóòü èõ â ñïèíó â ñàìûé íåîæèäàííûé ìîìåíò.

     ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ îáìàíóòûì.

     ß ÷óâñòâóþ, ÷òî ó ìåíÿ óæå íè â ÷åì íåò óâåðåííîñòè.

     Íà Ñîëíöå âðåìÿ äâèæåòñÿ íà äâå ìèëëèàðäíûõ äîëè ìåäëåííåå, ÷åì ó íàñ. Ýòî ñâÿçàíî ñ òÿãîòåíèåì. Ïîëü ïèøåò, ÷òî òàì îíî ñèëüíåå.

     ß-òî äóìàë, ÷òî âðåìÿ - ýòî âðåìÿ, à òÿãîòåíèå - ýòî òÿãîòåíèå. Î÷åâèäíî, íà ñàìîì äåëå âñå íå òàê.

     Ïðè ïîìîùè ïàðû ïðèëè÷íûõ àòîìíûõ ÷àñîâ ýòî ìîæíî äîêàçàòü íà çäàíèè "Ýìïàéð Ñòåéò Áèëäèíã".

     ß íå âûäóìûâàþ!

     Åñëè ïîìåñòèòü îäíè àòîìíûå ÷àñû ó ïîäíîæèÿ "Ýìïàéð Ñòåéò Áèëäèíã", à âòîðûå íà âåðøèíå, êàæäûé ñìîæåò ñàì óáåäèòüñÿ, ÷òî âåðõíèå èäóò áûñòðåå.

     Îñòàâàÿñü âíèçó, ìîæíî çà îäíó ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü ñýêîíîìèòü íåñêîëüêî òûñÿ÷íûõ äîëåé ñåêóíäû.

     Òîò, êòî ñèäèò íàâåðõó, áóäåò íåìíîãî ñòàðøå, ÷åì ìû.

     Òóò ÿ îòêëàäûâàþ êíèãó.

     ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ èçìî÷àëåííûì è âçâîëíîâàííûì.

     Íàâåðíîå, ÿ êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç ïðîäîëæó ÷òåíèå.

     Ýòî ïîòðÿñàåò êàêèå-òî îñíîâû.

     Îêàçûâàåòñÿ, âðåìÿ íå ñóùåñòâóåò.

     Òóò òðóäíî ñäåëàòü êàêîé-òî äðóãîé âûâîä.

     Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå ñóùåñòâóåò åäèíîãî âðåìåíè.

     Åñòü ìîå âðåìÿ. Òâîå âðåìÿ. Âðåìÿ Ïîëÿ. Ñîëíå÷íîå âðåìÿ.

     Ìíîãî âñÿêèõ âðåìåí.

     Ìíîãî ðàçíûõ âðåìåí - ýòî òî æå ñàìîå, ÷òî íèêàêîãî âðåìåíè.

     Åñëè òàê, ìíå íàäî áû ðàäîâàòüñÿ.

     Îò÷åãî æå ÿ íå ðàä?

     ß îùóùàþ ñòðåññ.

     Ìîæåò áûòü, ðàäîñòü ïðèäåò ïîòîì.



ÂÅËÎÑÈÏÅÄ



     ß âñå åùå íå èñïûòûâàþ ðàäîñòè.

     Áåçóìèå áûëî ÷èòàòü ýòó êíèãó! Ñëèøêîì ñàìîíàäåÿííî!

     ß óæå íå î÷åíü óâåðåí, ÷òî Ïîëü òàêîé óæ ñèìïàòÿãà.

     Âðåìÿ, ìîæåò áûòü, è íå ñóùåñòâóåò, íî òåì íå ìåíåå âñå êàê-òî äâèæåòñÿ. Æèçíü èäåò ñâîèì ÷åðåäîì. Ìû ðîæäàåìñÿ è óìèðàåì. ß ñòàíîâëþñü ñòàðøå. Òàê êàêàÿ ìíå ðàçíèöà îò òîãî, ÷òî íà ñîëíöå âðåìÿ èäåò èíà÷å?

     Íàäî, ÷òîáû êòî-òî ïðèøåë è çàñòàâèë ìåíÿ ÷òî-íèáóäü äåëàòü. Ïóñòü áû êòî-íèáóäü ïîïðîñèë ìåíÿ ÷òî-òî ïîñòðîèòü. Òîëüêî ÷òîáû ýòî áûëî ïî-íàñòîÿùåìó òÿæåëî!

     Âçÿòü ïåñêîñòðóéíóþ ìàøèíó è îò÷èñòèòü ÷òî-íèáóäü ýòàêîå îãðîìíîå.

     Äàâíåíüêî ÿ íå òðóäèëñÿ ïî-íàñòîÿùåìó, äî ïîòà.

     ß ñîñòàâèë íîâûé ñïèñîê. Â íåì ïåðå÷èñëåíî òî, ÷òî âûçûâàëî ó ìåíÿ äóøåâíûé ïîäúåì, êîãäà ÿ áûë ìàëåíüêèì.

     - Âîäà,

     - ìàøèíû,

     - ìÿ÷è,

     - òåëåôîíû,

     - æèâîòíûå, êîòîðûå áûëè áîëüøå ìåíÿ,

     - ðûáû,

     - çåðêàëà,

     - ïðîñòûíÿ ñ îñòðûì êðàåì,

     - ðåçàòü íîæèêîì,

     - âðàòü, ñêðåñòèâ ïàëüöû,

     - êàòàòüñÿ íà ëèôòå,

     - ãðóçîâèêè,

     - ïàëî÷êè,

     - æèâîòíûå, êîòîðûå áûëè ìåíüøå ìåíÿ,

     - ãðîìêèå çâóêè,

     - òðàêòîðà,

     - ïîåçäà,

     - ïîëèöåéñêèå,

     - ïîæàðû è ïîæàðíûå,

     - ôîêóñû,

     - êîñìîñ,

     - ìóðàâüè,

     - ëåáåäè,

     - èñêóññòâåííûå ÷åëþñòè,

     - ðàáîòà ìàëÿðà,

     - ñêðåïêîñøèâàòåëè,

     - âñå, ÷òî ìîæíî êèäàòü,

     - âåùè,

     - ïëàñòûðü,

     - ìîëîêî,

     - âîäîðîñëè,

     - ãîðêè,

     - ñèíèé ÷åðíè÷íûé ñîê,

     - "Ëåãî",

     - âñå, ÷òî äâèãàëîñü îñîáåííî áûñòðî,

     - ñíåã,

     - äåðåâüÿ,

     - óçëû,

     - ðàññóæäåíèÿ î õîêêåå,

     - êóáèê Ðóáèêà,

     - ãàçîíîêîñèëêè,

     - ôîòîàïïàðàòû,

     - êàêàøêè è ïèñüêè,

     - øèøêè,

     - ìûëüíûå ïóçûðè,

     - Àôðèêà,

     - âåùè, â êîòîðûõ âñòðå÷àåòñÿ æåëòûé èëè ñåðåáðÿíûé öâåò,

     - ñèëüíûé âåòåð,

     - øèïó÷êà,

     - âñå, ÷òî äåëàë ïàïà.

     Ìîÿ æèçíü áûëà ïåðåïîëíåíà âñåìè ýòèìè âåùàìè. Ýòî áûëî òàê ïðîñòî è çäîðîâî. Êîãäà ÿ íå ñïàë, òî íîñèëñÿ è áûë â ïîëíîì âîñòîðãå. ß íå õîäèë ïðîñòî øàãîì. ß áåãàë âïðèïðûæêó.

     Ðàññìîòðåâ ñïèñîê, ÿ îòïðàâëÿþ åãî ïî ôàêñó Êèìó. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî çàäîëæàë åìó îòâåòíûé ôàêñ.

     ß ïîäóìûâàþ, ÷òî íàäî áû ñîñòàâèòü ñïèñîê âåùåé, êîòîðûå ñåé÷àñ âûçûâàþò ó ìåíÿ âîñòîðã. ß áåðó ïåðî è áóìàãó, íî ëîâëþ ñåáÿ íà òîì, ÷òî ðîáåþ.

     ß èñïóãàëñÿ, ÷òî ñïèñîê îêàæåòñÿ ñëèøêîì êîðîòêèì.

     Íàïðàñíî ÿ îòó÷èëñÿ áåãàòü.

     ß ïîøåë â ìàãàçèí è êóïèë ëèòð îáåçæèðåííîãî ìîëîêà. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ, âåñü äâîð êèøåë äåòüìè. Íà äâîðå ãóëÿë äåòñêèé ñàä. ß è íå çíàë, ÷òî âî äâîðå íàõîäèòñÿ äåòñêèé ñàä.

     Êî ìíå ïîäúåçæàåò ìàëåíüêèé ìàëü÷èê íà êðîøå÷íîì âåëîñèïåäå ñ îïîðíûìè êîëåñèêàìè ïî áîêàì. Ìàëü÷óãàí îäåò â êîìáèíåçîí÷èê, íà ãîëîâå ó íåãî øàïî÷êà ñ êîçûðüêîì. Ïîâåðõ øàïî÷êè íàõëîáó÷åí âåëîñèïåäíûé øëåì. Ìàëü÷èê ãëÿäèò íà ìåíÿ è íà ìîëîêî, êîòîðîå ÿ êóïèë. Îí ñïðàøèâàåò, ìîé ëè âîí òîò øèêàðíûé êðàñíûé âåëîñèïåä. ß êèâàþ â ñòîðîíó ïðèñëîíåííîãî ê äåðåâÿííîìó çàáîðó âåëîñèïåäà è ñïðàøèâàþ: "Òû ïðî ýòîò?" Äà, ïðî ýòîò.

     - Ýòî ìîé, - îòâå÷àþ ÿ ìàëü÷èêó.

     Ìàëü÷èê ïîëîí âîñõèùåíèÿ. Îí ãîâîðèò, ÷òî òîæå õî÷åò ñåáå òàêîé âåëîñèïåä.

     Ìû èäåì ê ìîåìó âåëîñèïåäó è ðàññìàòðèâàåì åãî. Âåëîñèïåä áîëüøîé è êðàñíûé. Ìàëü÷èê äîòðàãèâàåòñÿ äî ðàìû.

     Èíòåðåñíî, êàê îí óçíàë, ÷òî ýòî ìîé âåëîñèïåä?

     Îí ãîâîðèò, ÷òî âèäåë, êàê ÿ ñòàâèë íà íåãî çàìîê. È ñîîáùàåò, ÷òî æèâåò â ñîñåäíåì äîìå. Íà ñàìîì ïîñëåäíåì ýòàæå.

     - Òåáå ñîâñåì áëèçêî õîäèòü â äåòñêèé ñàä, - ãîâîðþ ÿ. Îí êèâàåò.

     - À åùå ÿ âèäåë, êàê òû èãðàåøü â ìÿ÷, - ãîâîðèò ìàëü÷èê.

     - Íåóæåëè òû òàê ïîçäíî åùå íå ñïèøü? - ñïðàøèâàþ ÿ.

     - Èíîãäà áûâàåò, - îòâå÷àåò ìàëü÷èê. ß ñïðàøèâàþ, êàê åãî çîâóò, îí îòâå÷àåò, ÷òî Áåððå.

     - Ó òåáÿ òîæå øèêàðíûé âåëîñèïåä, - ãîâîðþ ÿ åìó.

     Îí îòâå÷àåò, ÷òî ýòî äåòñàäîâñêèé âåëîñèïåä.

     Áåððå íåìíîãî ïîìîë÷àë. Ïîòîì îí ñïðîñèë ìåíÿ, íàäåâàþ ëè ÿ øëåì, êîãäà åçæó.

     ß óæå ãîòîâ áûë ñîâðàòü è ñêàçàòü "äà", íî âîâðåìÿ ñïîõâàòèëñÿ. Ëîæü ñðàçó îáíàðóæèòñÿ. ß ïðèçíàëñÿ, ÷òî íå íàäåâàþ øëåìà.

     - Íåò, - ãîâîðþ ÿ.

     - Íå åçäè áåç øëåìà, - ãîâîðèò Áåððå. Îí õî÷åò, ÷òîáû ÿ ïîñêîðåå êóïèë ñåáå øëåì, ëó÷øå âñåãî ïðÿìî ñåãîäíÿ.

     Îí ðàññêàçûâàåò ìíå, êàê ïàïà îäíîãî ìàëü÷èêà èç äåòñêîãî ñàäà åõàë íà âåëîñèïåäå è ñòîëêíóëñÿ ñ àâòîìîáèëåì. Äÿäåíüêà áûë áåç øëåìà è ïðîëåæàë â áîëüíèöå ïî÷òè íåäåëþ.

     ß íå ìîãó íå ïðèçíàòü, ÷òî ýòî î÷åíü óáåäèòåëüíûé äîâîä.

     - Òû ïðàâ, Áåððå, - ãîâîðþ ÿ ìàëü÷èêó. - ß íåïðåìåííî êóïëþ ñåáå øëåì.

     Áåððå ñïðàøèâàåò ìåíÿ, ïîåäó ëè ÿ ñåé÷àñ íà âåëîñèïåäå. ß íå ñîáèðàþñü íèêóäà åõàòü. ß øåë äîìîé è ñîáèðàëñÿ ïèòü ìîëîêî. Îí ñïðàøèâàåò, íå âûéäó ëè ÿ ïîòîì ïîêàòàòüñÿ. ß íå çíàþ.

     - Ìîæåò áûòü, âå÷åðîì, - ãîâîðþ ÿ åìó.

     Áåððå õî÷åò ïîñìîòðåòü, êàê ÿ áóäó êàòàòüñÿ, íî âå÷åðîì åãî óæå çàáåðóò èç äåòñêîãî ñàäà.

     - Ìîæåò áûòü, òû óâèäèøü ìåíÿ èç îêíà, - ãîâîðþ ÿ.

     - Ìîæåò áûòü, - îòâå÷àåò Áåððå.

     ß ïîâîðà÷èâàþñü è èäó ê ïîäúåçäó, îí ñìîòðèò ìíå âñëåä. Êîãäà ÿ îáåðíóëñÿ, îí ìíå ïîìàõàë.

     Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ìåíÿ îñåíèëî, ÷òî íàäî áûëî ïîñàäèòü Áåððå íà ìîé âåëîñèïåä è ïðîêàòèòü åãî ïî äâîðó.

     Åìó áû ïîíðàâèëîñü.



ÍÀÑÒÀÂÍÈÊ



     Îäíàæäû ÿ òàê çàèãðàëñÿ, ÷òî óïàë â îáìîðîê.

     Ìíå òîëüêî ÷òî ïîäàðèëè ãîðíûå ëûæè, è ÿ íàñòîëüêî èìè óâëåêñÿ, ÷òî çàáûë ïðî åäó. ß ïðîêàòàëñÿ öåëûé äåíü íàòîùàê.

     Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî îò ãîëîäà ÿ ïîòåðÿë ñîçíàíèå è íàëåòåë íà ôîíàðíûé ñòîëá. Ó ìåíÿ áûëî ñîòðÿñåíèå ìîçãà, è ïàïà îòâåç ìåíÿ â áîëüíèöó.

     Äîêòîð ñêàçàë, ÷òî ýòî çäîðîâî òàê äîëãî èãðàòü, íî âñå-òàêè íàäî èíîãäà äåëàòü ïåðåðûâ, ÷òîáû ïîåñòü.

     ß óïàë â îáìîðîê, ïîñêîëüêó áûë ñëèøêîì óâëå÷åí ñâîèì çàíÿòèåì, ÷òîáû ñäåëàòü ïåðåðûâ íà åäó, ìíå áûëî íåêîãäà îòäûõàòü.

     Â ýòîì åñòü ÷òî-òî çàìå÷àòåëüíîå.

     Òàêàÿ óâëå÷åííîñòü!

     Òåïåðü òîëüêî è ìîæíî ñêàçàòü - áûëà äà ñïëûëà.

     Â ïîñëåäíèå äíè ó ìåíÿ áûëî ïåðåìåí÷èâîå íàñòðîåíèå.

     ß ñòàðàþñü ïîíÿòü ñâîå ñîñòîÿíèå, íî îòäåëüíûå êóñî÷êè íèêàê íå õîòÿò ñêëàäûâàòüñÿ â öåëîñòíóþ êàðòèíó. ß íå ñîâñåì ïîíèìàþ, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò.

     Çà ïîñëåäíèå íåäåëè ìíîãîå èçìåíèëîñü.

     Äåíü ïðîõîäèò èíà÷å. Èíûìè ñòàëè è íî÷è.

     Íî ÷òî - òî ïî - ïðåæíåìó íå òàê, ÷åãî-òî ìíå åùå íå õâàòàåò. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî íå õâàòàåò ÷åãî-òî âàæíîãî.

     Ãäå åãî èñêàòü, ÿ íå çíàþ.

     Çàòî ó ìåíÿ åñòü ìÿ÷.

     Îí ìåíÿ î÷åíü âûðó÷àåò.

     È êàæäûé âå÷åð ÿ ïîäîëãó çàíèìàþñü òåì, ÷òî êèäàþ åãî îá ñòåíêó.

     ×åðåç ìåñÿö äîëæåí âåðíóòüñÿ ìîé áðàò. Ïðè íåì ÿ íå ñìîãó óæå çäåñü îñòàâàòüñÿ.

     Â çàïàñå ó ìåíÿ îñòàåòñÿ îäèí ìåñÿö.

     ß íå ñêðûâàþ îò ñåáÿ, ÷òî íåðâíè÷àþ, êîãäà äóìàþ î òîì, ÷åì ýòî ìîæåò êîí÷èòüñÿ. ß íå ïðèòâîðÿþñü ïåðåä ñîáîé.

     ß ìîã áû, ê ïðèìåðó, ñäåëàòü âèä, ÷òî íè÷åãî îñîáåííîãî íå ïðîèñõîäèò, è ïîëîæèòüñÿ íà àâîñü. Çàêóðèòü ñèãàðåòêó è ïðèòâîðèòüñÿ, ÷òî âñå â ïîðÿäêå. Äðóãèõ ýòî, ìîæåò áûòü, è îáìàíåò. Íàïðèìåð, äåâóøåê, Êèìà... Ìîæåò áûòü, ìíå è óäàëîñü áû îáìàíóòü Êèìà. Íî ðàíî èëè ïîçäíî âñå áû ïîâòîðèëîñü. È ÿ ñíîâà î÷óòèëñÿ áû, êàê òîãäà, ñèäÿùèì íà òðàâå, è êòî-íèáóäü - áðàò èëè êòî-òî äðóãîé - îáíèìàë áû ìåíÿ çà ïëå÷è, à ÿ áû îáëèâàëñÿ ñëåçàìè.

     ×òî-òî âñå-òàêè ñî ìíîé íå â ïîðÿäêå. ×òî-òî ÿâíî íå òàê.

     Áîëüøå âñåãî ìíå íå õâàòàåò ñåé÷àñ ñòàðøåãî äðóãà. Ó÷èòåëÿ. ×åëîâåêà, êîòîðûé îáúÿñíèë áû ìíå, ÷òî ê ÷åìó.

     Õîðîøî, åñëè áû îí äàâàë ìíå çàäàíèå, íà ìîé âçãëÿä áåññìûñëåííîå, ÿ çëèëñÿ áû è âîçìóùàëñÿ, íî âûïîëíÿë áû çàäàííûé óðîê. È çàòåì, ïîíåìíîãó, ïîñëå ìíîãèõ ìåñÿöåâ òÿæêîãî òðóäà, ÿ áû íà÷àë ïîíèìàòü, ÷òî âî âñåì åñòü ñêðûòûé ñìûñë è íàñòàâíèê äåéñòâîâàë ïî çàðàíåå ïðîäóìàííîìó, òî÷íîìó ïëàíó. È ìíå âäðóã îòêðûëàñü áû ïðè÷èííàÿ ñâÿçü âåùåé. ß ïîíÿë áû ñóòü âåùåé è ÿâëåíèé. Óâèäåë áû ëîãèêó ìèðîâûõ ñîáûòèé è ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ. ß íàó÷èëñÿ áû òàêæå óïðàâëÿòü ñîáîþ è âûçûâàòü â ëþäÿõ ïðîÿâëåíèÿ ñàìîãî ëó÷øåãî, ÷òî åñòü â êàæäîì ÷åëîâåêå, íó è òàê äàëåå. È íàñòàâíèê ñêàçàë áû, ÷òî åìó áîëüøå íå÷åìó ìåíÿ ó÷èòü. È íà ïðîùàíèå îí ïîäàðèë ìíå ÷òî - òî. Íàâåðíîå, ÷òî-òî áîëüøîå. Ìîæåò áûòü, àâòîìîáèëü. È òîãäà ÿ ìîã áû ñêàçàòü åìó, ÷òî ýòî ñëèøêîì, ÷òî òàêîãî ïîäàðêà ÿ íå ìîãó ïðèíÿòü, íî îí áû íàñòîÿë íà ñâîåì, è ìû ðàññòàëèñü áû ñ íèì, è ïðîùàíèå áûëî áû ãðóñòíûì, íî çíà÷èòåëüíûì. È òîãäà ÿ îêóíóëñÿ áû â æèçíü è, ìîæåò áûòü, ïîâñòðå÷àë áû êîãî-òî, æåëàòåëüíî äåâóøêó è ñîçäàë áû ñåìüþ, è, ïîæàëóé, îñíîâàë áû ôèðìó, êîòîðàÿ ïðîèçâîäèëà áû ïîëåçíûå òîâàðû è óñëóãè.

     Âîò êàê âñå äîëæíî áûëî áûòü. Äà, ÷åðò âîçüìè! Ýòî æå ÿñíî êàê äåíü. Èìåííî òàê, è íèêàê èíà÷å!

     Îäíàêî òàêîãî íàñòàâíèêà äíåì ñ îãíåì íå ñûùåøü.

     Ìíå îí òàê è íå âñòðåòèëñÿ.

     È âñå óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ïðèäåòñÿ ìíå îáõîäèòñÿ ñîáñòâåííûìè ñèëàìè.

     ß ñòàë âñïîìèíàòü ëþäåé, íà êîòîðûõ ÿ ñìîòðþ ñ âîñõèùåíèåì.

     Èõ ìàëî.

     Âîò ëþäè, êîòîðûìè ÿ âîñõèùàþñü:

     - Ëîðè Àíäåðñîí,

     - Ãàíäè,

     - Àðìèÿ ñïàñåíèÿ,

     - Êàðë Áàðêñ,

     - Àñòðèä Ëèíäãðåí,

     - Îðñîí Óýëëñ,

     - Îëàô Õ.Õàóãå,

     - Ëàðñ Ëèëëî Ñòåíáåðã.

     ß óáåæäåí, ÷òî äåëî â óâëå÷åííîñòè. Ó ìåíÿ ïðîïàëà óâëå÷åííîñòü.

     Åå íóæíî íàéòè è âåðíóòü.

     Ãäå-òî òàì îíà åñòü.

     Âåðîÿòíî òðåïàòüñÿ îá ýòîì òùåñëàâíî.

     Â ýòîì åñòü ÷òî-òî îò äçåí-áóääèçìà.

     Åñëè ÿ áóäó íàïðÿãàòüñÿ, ó ìåíÿ íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ.

     Ïîëó÷èòüñÿ, êîãäà ïåðñòàíó íàïðÿãàòüñÿ.

     Ïðîêëÿòûå áóääèñòû! Âîîáðàæàþò î ñåáå, ÷òî óæ îíè - òî âñå ïîíèìàþò.



ÆÈÇÍÜ



     Â ÷åëîâåêå, âåñÿùåì 70 êèëîãðàììîâ, ñîäåðæèòñÿ, ìåæäó ïðî÷èì:

     - 45 ëèòðîâ âîäû,

     - äîñòàòî÷íî èçâåñòè, ÷òîáû ïîáåëèòü êóðÿòíèê,

     - ôîñôîðà, êîòîðîãî õâàòèò íà 2200 ñïè÷åê,

     - æèðó ïðèìåðíî íà 70 êóñêîâ ìûëà,

     - æåëåçà íà äâóõäþéìîâûé ãâîçäü,

     - óãëåðîäà íà 2000 êàðàíäàøåé,

     - îäíà ëîæêà ìàãíèÿ.

     ß âåøó áîëåå ñåìèäåñÿòè êèëîãðàììîâ.

     À åùå ÿ ïîìíþ òåëåâèçèîííûé ñåðèàë ïîä íàçâàíèåì "Êîñìîñ". Êàðë Ñàãàí ðàñõàæèâàë ñðåäè äåêîðàöèé, êàê áû èçîáðàæàâøèõ Âñåëåííóþ, è áåççàñòåí÷èâî ñûïàë ãèãàíòñêèìè ÷èñëàìè.

     Â îäíîé èç ñåðèé îí ñèäåë íàä ðåçåðâóàðîì, ãäå íàõîäèëèñü âñå âåùåñòâà, èç êîòîðûõ ñîñòîèò ÷åëîâåê. Îí ðàçìåøèâàë èõ ïàëî÷êîé, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, ïîëó÷èòñÿ ëè ó íåãî ñîçäàòü èç ýòîé ñìåñè æèçíü.

     Íè÷åãî ó íåãî íå ïîëó÷èëîñü.



ËÅÑ



     Íà óëèöå âåñíà.

     Âíåçàïíî ñòàëî òåïëî.

     Ñåãîäíÿ ÿ îòûñêàë ó áðàòà â øêàôó âåëîñèïåäíûå øîðòû. È ôóòáîëêó.

     ß ïðèãîòîâèë ñåáå â äîðîãó áóòåðáðîäû è íàëèë âîäû â ñòàðóþ áóòûëêó èç-ïîä "Ôàððèñ". Åùå ÿ âçÿë ñ ñîáîé ìÿ÷.

     Ñîáðàâøèñü, ÿ ñåë íà âåëîñèïåä è ïîåõàë â ëåñ. Ñåé÷àñ ÿ â ëåñó.

     Òóò òèõî-òèõî. Ñåãîäíÿ ðàáî÷èé äåíü, òàê ÷òî, êðîìå ìåíÿ, íèêòî íå âûåõàë çà ãîðîä ïîãóëÿòü. Âñå íà ðàáîòå. Ñèäÿò â óíèâåðñèòåòå.

     Íó è ïóñêàé èõ ñèäÿò!

     Ó ìåíÿ, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, äîâîëüíî ïðèëè÷íûé âåëîñèïåä. Ñ íåñêîëüêèìè ñêîðîñòÿìè. È ïîêðûøêè ñ òîëñòûì ðèôëåíèåì. Òàì, ãäå ÿ ëþáëþ êàòàòüñÿ, âñå ýòî íåîáõîäèìî. ×òî êàñàåòñÿ âåëîñèïåäà, òóò ÿ ôàíàò.

     Ïåðåä òåì êàê êóïèòü âåëîñèïåä, ÿ ïåðå÷èòàë óéìó áðîøþð è êàòàëîãîâ âåäóùèõ ïðîèçâîäèòåëåé âåëîñèïåäîâ. ß ëþáëþ ðàçãëÿäûâàòü âåëîñèïåäû íà êàðòèíêàõ, âîîáðàæàÿ ñåáå, êàê ÿ áóäó íà íèõ âûãëÿäåòü. Ñðåäè ïðî÷èõ ìíå ïîïàëàñü áðîøþðà íåêîåãî Ãýðè Ôèøåðà. Îí æèâåò â Êàëèôîðíèè. Ãýðè Ôèøåð õâàñòàåòñÿ, ÷òî áóäòî áû ýòî îí èçîáðåë ãîðíûé âåëîñèïåä. Âîçìîæíî, òàê îíî è åñòü. Îí ñîñòàâèë òîëñòûé è äîðîãîé êàòàëîã ñ êàðòèíêàìè, íà êîòîðûõ ìîæíî âèäåòü ìíîæåñòâî îòëè÷íûõ âåëîñèïåäîâ; òàì ïðèâîäÿòñÿ òàêæå âñå òåõíè÷åñêèå äàííûå, à âäîáàâîê öèòèðóþòñÿ åãî âûñêàçûâàíèÿ.

     Â îäíîì ìåñòå åñòü òàêîå: "Anybody who rides a bike is a friend of mine" <Âñÿêèé, êòî åçäèò íà âåëîñèïåäå, ìîé äðóã (àíãë.)>.

     Ìíå ýòî ïîíðàâèëîñü.

     ß ÷óâñòâóþ, ÷òî âñå, êòî åçäèò íà âåëîñèïåäå, ìîè äðóçüÿ. Áîëüøàÿ, äðóæíàÿ ñåìüÿ.

     Âñòðå÷àÿñü ñ äðóãèì âåëîñèïåäèñòîì, ÿ èíîãäà ãîâîðþ "ïðèâåò!"

     Íî ñåãîäíÿ ÿ â ëåñó îäèí.

     Ýòî òîæå çäîðîâî.

     Êîãäà ÿ âûåçæàë ñî äâîðà, êî ìíå ïîäáåæàë Áåððå. Îí ñïðîñèë, êóïèë ëè ÿ øëåì.

     ß ñêàçàë, ÷òî êóïëþ, êàê òîëüêî áóäóò äåíüãè.

     Îí åùå ðàç íàïîìíèë ìíå, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ ïàïîé îäíîãî ìàëü÷èêà èç äåòñêîãî ñàäà, ß êèâíóë è ñêàçàë, ÷òî áóäó åçäèòü îñòîðîæíî.

     Íî ÿ íå îñîáåííî îñòîðîæíè÷àþ.

     Ïðèÿòíî åçäèòü ïî ëåñíûì òðîïèíêàì.

     Âðåìåíàìè ìåíÿ ïîäêèäûâàåò, êîãäà ïîä êîëåñà ïîïàäàåòñÿ êàìåíü èëè êîðåíü.

     Êîãäà ÿ ñêàçàë Áåððå, ÷òî îòïðàâëÿþñü â ëåñ, îí ðàññêàçàë, ÷òî åãî ïàïà îäíàæäû âñòðåòèë ëîñÿ. Áåððå ñêàçàë ýòî ñ ãîðäîñòüþ. ß òîæå âñòðå÷àë ëîñåé, íî ñåé÷àñ ó ìåíÿ íå ïîâåðíóëñÿ ÿçûê ýòî ñêàçàòü.

     Ìû ñ Áåððå óñëîâèëèñü, ÷òî ÿ ïîòîì ðàññêàæó åìó, êàêèõ ÿ âñòðå÷ó çâåðåé.

     Ïîêà ÷òî ÿ âñòðåòèë òîëüêî îäíó ëîøàäü è îäíó áåëêó.

     Âñïîòåâ îò åçäû, ÿ îñòàíîâèëñÿ ó ëåñíîãî îçåðöà è èñêóïàëñÿ.

     Èñêóïàëñÿ, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ñåé÷àñ åùå òîëüêî àïðåëü è âîäà õîëîäíàÿ.

     Æàðÿñü íà ñîëíöå è äîæèäàÿñü, êîãäà îáñîõíó, ÿ ïîäêèäûâàþ ìÿ÷èê. Ëåæó íà ñïèíå è ïîäáðàñûâàþ åãî ââåðõ. Ïî áîëüøåé ÷àñòè ÿ åãî óäà÷íî ëîâëþ, íî èíîãäà îí îòëåòàåò â ñòîðîíó, è òîãäà ìíå ïðèõîäèòñÿ âñòàâàòü è ïîäáèðàòü ìÿ÷èê.

     Íàêîíåö ó ìåíÿ êîí÷èëîñü òåðïåíèå.

     Íàäîåëî ìíå çà íèì áåãàòü.

     Ïóñêàé ëåæèò òàì, êóäà óêàòèëñÿ, ïîêà ÿ íå îáñîõíó.

     ß ñòàë äóìàòü, ñ ÷åãî íà÷àëèñü ìîè íåïðèÿòíîñòè.

     Ñóäÿ ïî âñåìó, ïðè÷èíà ëåæèò ãäå-òî ãëóáîêî.

     Ìîè ðîäèòåëè ñäåëàëè ñâîå äåëî íåïëîõî. ß íà íèõ íå â ïðåòåíçèè. Â øêîëå òîæå ó ìåíÿ âñå áûëî â ïîðÿäêå. Íèêòî ìåíÿ íå îáèæàë. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äîëãî è íàñòîé÷èâî.

     Áûâàëî, êîíå÷íî, ÷òî êòî-íèáóäü ñêàæåò ãàäîñòü, íî ÿ â îòâåò ïèíàë åãî â ãîëåíü èëè äàâàë êóëàêîì â æèâîò. Òàê ÷òî íè÷åãî îñîáåííî ñòðàøíîãî íå áûëî.

     Âûõîäèò, äåëî â ÷åì-òî äðóãîì.

     Ìíå ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ òàê, ÷òî ÿ, íàâåðíîå, ñëèøêîì ìíîãî çíàþ î òàêèõ âåùàõ, ìíîãî çíàòü î êîòîðûõ - ãëóïî.

     ß çíàþ ñòðàøíî ìíîãî âñÿêîé âñÿ÷èíû.

     Âîò ñïèñîê âåùåé, î êîòîðûõ ÿ ÷òî-òî çíàþ:

     - êèíî,

     - ëèòåðàòóðà,

     - ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè,

     - ïîëèòèêà,

     - êîíôåòû,

     - èñêóññòâî,

     - ðåêëàìà,

     - àýðîäèíàìèêà,

     - îáùåñòâî ýïîõè èíôîðìàöèîííûõ òåõíîëîãèé,

     - Ðîëàí Áàðò,

     - êîìïüþòåðû,

     - èñòîðèÿ,

     - ÿçûêè,

     - ìóçûêà,

     - òîï-ìîäåëè,

     - ïóñòûíÿ Ñàõàðà.

     Ìíîãî - ýòî äåéñòâèòåëüíî çíà÷èò ìíîãî.

     ß çíàþ èìåíà, äàòû. Ñîòíè èìåí è äàò.

     ß çíàþ, êòî ïåðâûì ïîäíÿëñÿ íà Ýâåðåñò.

     ß çíàþ ôàìèëèè ðåæèññåðîâ ñàìûõ èäèîòñêèõ àìåðèêàíñêèõ ñåðèàëîâ.

     ß çíàþ ïðî èññëåäîâàòåëüñêóþ ðàáîòó, â êîòîðîé äîêàçàíî, ÷òî â 1957 ãîäó, ïîñëå òîãî êàê Áðèæèò Áàðäî ñûãðàëà ãëàâíóþ ðîëü â ôèëüìå "È Áîã ñîçäàë æåíùèíó", ñîðîê ñåìü ïðîöåíòîâ âñåõ ðàçãîâîðîâ, êîòîðûå âåëè ôðàíöóçû, áûëè ïîñâÿùåíû Áðèæèò Áàðäî.

     ß çíàþ, ÷òî â âîçäóøíîì ïîòîêå íàä âåðõíåé ÷àñòüþ êðûëà ñàìîëåòà âîçíèêàåò çîíà ïîíèæåííîãî äàâëåíèÿ è áëàãîäàðÿ ýòîìó ñàìîëåò ìîæåò ëåòàòü.

     ß çíàþ ñóæäåíèÿ Àðèñòîòåëÿ.

     ß çíàþ ñóæäåíèÿ äðóãèõ ôèëîñîôîâ îá Àðèñòîòåëå.

     ß çíàþ, ñêîëüêî äåíåã çàðàáàòûâàåò Êëàóäèà Ôèøåð.

     ß çíàþ, ÷òî íà Ñîëíöå âðåìÿ òå÷åò ÷óòü ìåäëåííåå, ÷åì íà Çåìëå.

     ß çíàþ, êàê äîëãî Õðèñòî è Æàííå Êëîä ïðèøëîñü äîáèâàòüñÿ, ÷òîáû èì ïîçâîëèëè óïàêîâàòü çäàíèå áåðëèíñêîãî ðåéõñòàãà.

     ß çíàþ íàäïèñü íà áóòûëêå êîêà-êîëû.

     ß ñòðàøíî ìíîãî âñåãî çíàþ.

     Íå ÿ îäèí çíàþ âñå ýòî.

     Ìíîãèå çíàþò áîëüøå, ÷åì ÿ. Ê ñ÷àñòüþ, ýòî ìåíÿ íå âîëíóåò.

     Ìåíÿ âîëíóåò äðóãîå: çà÷åì ìíå ýòè çíàíèÿ?

     ×òî ìíå ñ íèìè äåëàòü?

     Êîíå÷íî, ÿ ìîã áû ïðèíÿòü ó÷àñòèå â òåëåâèêòîðèíå è âûèãðàòü ïóòåâêó â Ãðåöèþ. Íà äâîèõ.

     Íî ó ìåíÿ íåò äåâóøêè. Ìíå ïðèøëîñü áû åõàòü îäíîìó.

     Äà è íà ÷òî ìíå ñäàëàñü Ãðåöèÿ?

     Íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé ïðåäïîëàãàòü, ÷òî òàì ÿ áóäó ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ëó÷øå.

     ß íå òàê óæ ãëóï, ÷òîáû íå ïîíèìàòü, êàêàÿ ïîëüçà ìîæåò áûòü îò òåõ èëè èíûõ çíàíèé. :

     Íî ÿ íå ìîãó ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, êàêèå èç íèõ âàæíû, à êàêèå íåò.

     Ó ìåíÿ îòñóòñòâóþò êðèòåðèè. Íåò îáùåãî âçãëÿäà.

     Îòêóäà âçÿòü îáùèé âçãëÿä?

     Ìîæåò áûòü, ýòî ïðèõîäèò ñ ãîäàìè. À ìîæåò, è íåò.

     ×òî æå ìíå äåëàòü: õîäèòü äóðàê-äóðàêîì è æäàòü, êîãäà îíî ñâàëèòñÿ?

     Çðÿ ÿ ó÷èëñÿ ÷èòàòü.

     Îäíà ïðèÿòåëüíèöà ìîèõ ðîäèòåëåé ðàññêàçûâàëà, ÷òî â äåòñòâå îíà õîäèëà â òàêóþ ãðóïïó èëè òàì êëóá, ãäå äåòè èãðàëè, ïåëè ïåñíè è âñÿêîå òàêîå.

     Îíà ñ÷èòàëà, ÷òî ýòîò êëóá íàçûâàåòñÿ "Äóì-äåëü-òåé", îíà ãîðäèëàñü, ÷òî õîäèò òóäà. È åé íðàâèëîñü ýòî âåñåëîå íàçâàíèå.

     Íàó÷èâøèñü ÷èòàòü, îíà ïîíÿëà, ÷òî îøèáàëàñü è íà ñàìîì äåëå îí íàçûâàëñÿ "Äîì äåòåé".

     Åé áûëî î÷åíü îáèäíî.

     Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò è ñî ìíîé.

     Êàæåòñÿ, âñå íà÷àëîñü åùå òîãäà, êîãäà ÿ ðàçãëÿäûâàë "Èãðîòåêó".

     Ãäå åñòü ïðî òî, êàêîå ñåãîäíÿ ÷èñëî, ïðî ìàëåíüêóþ ñòðåëî÷êó - åñëè îíà ïîäîøëà ê ïÿòè, òî, çíà÷èò, ñêîðî ïÿòü ÷àñîâ.

     Ìåäâåæüþ óñëóãó îêàçàëà ìíå Âèáåêå Ñýòåð.

     Òåïåðü ÿ çíàþ ÷èñëà è áóêâû. È ÷èòàþ âîí êàê áûñòðî.

     Íî âîò õîòåë áû ÿ çíàòü, ÷òî ìíå ñ ýòèì äåëàòü!

     Ñåé÷àñ ïîçäíî ñïðàøèâàòü. À ìîæåò áûòü, äàæå ãëóïî. Äåëî ñäåëàíî.

     ß íå ìîãó âåñòè ñåáÿ òàê, êàê áóäòî íè÷åãî ýòîãî íå çíàþ.

     Ïàðøèâîå äåëî! ×åñòíîå ñëîâî!

     Ìíå áû ëó÷øå ìÿ÷èê.

     Ìíå áû âåëîñèïåä.

     Âîò âåùè, ñ êîòîðûìè ÿ ìîãó êàê-òî ñëàäèòü.

     Ïî äîðîãå äîìîé ÿ ñíîâà âèæó ëîøàäü.

     Ãíåäóþ ëîøàäêó.



ÆÈÂÎÒÍÛÅ



     ß çàïèðàþ çàìîê íà âåëîñèïåäå, è òóò îïÿòü êî ìíå ïîäõîäèò Áåððå.

     Äåòñêèé ñàä ñåãîäíÿ çàêðûò. Áåððå èãðàåò âî äâîðå îäèí. Îí ñòðîèò â ïåñî÷íèöå äîìèêè è õî÷åò, ÷òîáû ÿ åìó ïîìîãàë.

     ß îòâå÷àþ, ÷òî ñíà÷àëà ìíå íàäî ïîäíÿòüñÿ â êâàðòèðó, ÷òîáû ïåðåìåíèòü îäåæäó è ïîåñòü, à ïîòîì ÿ ê íåìó ñïóùóñü.

     Ôàêñ îò Êèìà.

     Äîâîëüíî äîëãî îí íå ïîäàâàë î ñåáå âåñòåé. Êèì ïèøåò, ÷òî áûëî ìíîãî ðàáîòû. Íàâåðíîå, òàì íà Ñåâåðå ÷òî-òî òâîðèëîñü ñ ïîãîäîé. Íî ñåé÷àñ âñå óñïîêîèëîñü. Ïîãîäà óñòîé÷èâàÿ, âåòåð ñåâåðî-çàïàäíûé, ñëàáûé, ïåðåìåííàÿ îáëà÷íîñòü.

     Ó Êèìà âûäàëñÿ ÷àñîê ñâîáîäíîãî âðåìåíè.

     Ìîé ñïèñîê âåùåé, êîòîðûå â äåòñòâå ïðèâîäèëè ìåíÿ â âîñòîðã, âäîõíîâèë åãî íà ñîçäàíèå ñîáñòâåííîãî ñïèñêà.

     Âîò ñïèñîê Êèìà:

     - èãðàòü â äåòåêòèâà,

     - Òàðçàí,

     - äåâî÷êà â äåòñêîì ñàäó, êîòîðóþ çâàëè ßííèêå. Ñ äëèííûìè ðåñíèöàìè.

     - åùå îäíà äåâî÷êà â äåòñêîì ñàäó, êîòîðóþ çâàëè Âèáåêå. Òîæå ñ äëèííûìè ðåñíèöàìè,

     - øïèîíèòü,

     - âîðîâàòü ÿáëîêè,

     - "Ëåãî",

     - êîñìîñ,

     - ñóïåðìåí,

     - ðàäèîïüåñû,

     - ìîé äåíü ðîæäåíèÿ,

     - ïîäàðêè,

     - òåàòð,

     - ðîæäåñòâåíñêèå êàëåíäàðè,

     - ñèíèé äåòñêèé àâòîìîáèëü,

     - ëàçèòü ëåòîì íà äåðåâüÿ,

     - ñòðîèòü äîìèêè,

     - ïîäæèãàòü àâòîìîáèëü÷èêè èç ñïè÷å÷íîãî êîðîáêà,

     - åùå îäíà äåâî÷êà, êîòîðóþ òîæå çâàëè Âèáåêå; îíà æèëà ÷åðåç äîì îò íàñ, áûëà ñòàðøå ìåíÿ è ó÷èëà ìåíÿ åçäèòü íà âåëîñèïåäå.

     Ñïèñîê Êèìà, ïî-ìîåìó, î÷åíü õîðîø.

     Íåñêîëüêî ïóíêòîâ îòòóäà íàäî áû âïèñàòü è â ìîé, íî ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî óæå íåëüçÿ íè÷åãî ìåíÿòü. Ýòî çíà÷èëî áû ñëèçàòü ó Êèìà. Êàê-òî íåõîðîøî. Íî åçäà íà âåëîñèïåäå è èãðà â äåòåêòèâîâ íåïðåìåííî äîëæíû áûëè ïîïàñòü è â ìîé ñïèñîê. ß ñàì íå ïîíèìàþ, êàê ÿ ìîã ýòî çàáûòü.

     À âîò òî, ÷òî íàñ÷åò äåâ÷îíîê, íå èìååò êî ìíå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. ß î÷åíü äîëãî áûë ê íèì ðàâíîäóøåí. ß äðóæèë ñ íåêîòîðûìè äåâî÷êàìè, íî íå çàäóìûâàëñÿ î òîì, ÷òî îíè - äåâ÷îíêè, à êàêèå òàì ó íèõ ðåñíèöû - äëèííûå èëè êîðîòêèå, - ýòîãî ÿ è ïîäàâíî íå çàìå÷àë.

     Ìíå êàæåòñÿ, ÿ âïåðâûå ñòàë îáðàùàòü íà ýòî âíèìàíèå, êîãäà â àâòîáóñå êàêîé-òî äÿäüêà ñïðîñèë ìåíÿ, äåâî÷êà ÿ èëè ìàëü÷èê.

     Èäèîò!

     "Ëåãî" è êîñìîñ åñòü â îáîèõ ñïèñêàõ. Åùå áû èõ íå áûëî!

     ×òî-òî íå âåðèòñÿ, ÷òîáû Êèìà íå èíòåðåñîâàëè ïèñüêè è êàêàøêè.

     Óâåðåí, ÷òî îí ïðîñòî çàáûë.

     Îí ïèñàë âòîðîïÿõ.

     ß ñïóñòèëñÿ íà äâîð. Áåððå ïî-ïðåæíåìó ñèäèò â ïåñî÷íèöå. Îí ìóðëû÷åò êàêóþ-òîïåñåíêó, íî, ÷òî ýòî, ÿ íå ðàçîáðàë. Íà ãîëîâå ó íåãî âåëîñèïåäíûé øëåì. Ìîæåò áûòü, ó íåãî ñòðîãèå ðîäèòåëè. Áåððå ïîíàñòðîèë ìíîæåñòâî öèëèíäðè÷åñêèõ äîìèêîâ. Íàâåðíîå, îí íàïîëíÿë ïåñêîì ñâîå âåäåðêî è, õîðîøåíüêî óòðàìáîâàâ ïåñîê, ïåðåâîðà÷èâàë âåäåðêî ââåðõ äíîì.

     Òàê è äåëàþò äîìèêè.

     Îí ïðåäëàãàåò ìíå, åñëè ÿ çàõî÷ó, ïðîâåñòè äîðîãè è ïîñòðîèòü ìîñòû.

     Êîíå÷íî õî÷ó!

     Íåêîòîðîå âðåìÿ ìû ñ íèì ñèäèì â ïåñî÷íèöå, ñòðîèì è ïåðåãîâàðèâàåìñÿ. Ýòî äàæå çäîðîâî. Ñíèìàåò íàïðÿæåíèå.

     Áåððå ãîâîðèò, ÷òî ó ìåíÿ õîðîøî ïîëó÷àåòñÿ.

     ß ãîâîðþ, ÷òî ó íåãî òîæå ïîëó÷àåòñÿ õîðîøî.

     Ìû ñ íèì îáà ìîëîäöû.

     Çàòåì îí ñïðàøèâàåò ó ìåíÿ, êàêèõ çâåðåé ÿ âèäåë â ëåñó.

     ß îòâå÷àþ, ÷òî âèäåë ëîøàäü è áåëî÷êó.

     Òîëüêî äâóõ çâåðåé? - óäèâëÿåòñÿ Áåððå.

     Åìó êàæåòñÿ, ÷òî ýòî ìàëî. Â ëåñó âåäü ñòîëüêî çâåðåé.

     Íàøà áåñåäà âñå áîëüøå ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ íà æèâîòíûõ.

     Â íåå âêëþ÷àåòñÿ ýëåìåíò ñîðåâíîâàòåëüíîñòè: êòî âèäåë áîëüøå æèâîòíûõ?

     ß ãîâîðþ, ÷òî ÿ, âåðîÿòíî, âèäåë èõ áîëüøå, ÷åì Áåððå, íî ýòî è íåóäèâèòåëüíî - âåäü ÿ íà äâàäöàòü ëåò ñòàðøå.

     ß ãîâîðþ åìó, ÷òî åùå ðàíüøå, ÷åì îí ðîäèëñÿ, ÿ óæå óñïåë ïîâèäàòü óéìó çâåðåé. Îí ñïðàøèâàåò, âèäåë ëè ÿ áîáðîâ.

     - Äà, âèäåë.

     - À ñåâåðíûõ îëåíåé?

     - Äà.

     - À ãëóõàðÿ?

     - Äà.

     - Ìåäâåäåé?

     - Íåò.

     À âîò Áåððå âèäåë ìåäâåäåé. Â çîîïàðêå.

     - Â çîîïàðêå - äà, - ãîâîðþ ÿ. - ß òîæå âèäåë ìåäâåäåé â çîîïàðêå. Íî ÿ äóìàë, ÷òî â çîîïàðêå íå ñ÷èòàåòñÿ.

     Áåððå óäèâëåí:

     - Ïî÷åìó íå ñ÷èòàåòñÿ?

     - Íî òîãäà ìîæíî ñ÷èòàòü è òåõ çâåðåé, êîòîðûõ ìû âèäåëè ïî òåëåâèçîðó, - ïðåäëàãàþ ÿ.

     - À ó òåáÿ åñòü êàáåëüíîå òåëåâèäåíèå?

     Ïîðàññóæäàâ è ïîñïîðèâ ñî ìíîé, Áåððå ñîãëàñèëñÿ, ÷òî çîîïàðê íå ñ÷èòàåòñÿ, Ìû ðåøèëè, ÷òî áóäåì ñ÷èòàòü òîëüêî òåõ çâåðåé, êîòîðûõ âèäåëè â ïðèðîäíûõ óñëîâèÿõ.

     Ñíà÷àëà ÿ ïðåäëîæèë åìó ñ÷èòàòü òîëüêî òåõ çâåðåé, êîòîðûõ ìû âèäåëè â äåéñòâèòåëüíîñòè, íî Áåððå ñðàçó ïîéìàë ìåíÿ íà îøèáêå, óêàçàâ, ÷òî çîîïàðê òîæå äåéñòâèòåëüíîñòü.

     Ñ ýòèì íå ïîñïîðèøü.

     À ÷òîáû êîìïåíñèðîâàòü ðàçíèöó â âîçðàñòå, Áåððå áóäåò ñ÷èòàòü è òåõ çâåðåé, êîòîðûõ âèäåë åãî ïàïà. ß ðåøèë, ÷òî-òàê áóäåò ïðàâèëüíî. Ýòî áûëî ìîå ïðåäëîæåíèå. Íåñìîòðÿ íà òàêóþ óñòóïêó, ÿ áûë óâåðåí, ÷òî âñå ðàâíî âûèãðàþ.

     Íà ìîé âîïðîñ, çíàåò ëè îí, êàêèõ çâåðåé âèäåë åãî ïàïà, Áåððå ñïîêîéíî êèâíóë. Îí íå äîïóñêàåò òàêîé âîçìîæíîñòè, ÷òîáû ïàïà íå ðàññêàçûâàë åìó ïðî âñåõ çâåðåé, êîòîðûõ âèäåë.

     Ìû äîãîâàðèâàåìñÿ, ÷òî áóäåò ó÷èòûâàòüñÿ òîëüêî îäèí ïðåäñòàâèòåëü êàæäîãî âèäà, íåçàâèñèìî îò ïîëà è âîçðàñòà. Òàê ÷òî íå çàïèñûâàåì ïî îòäåëüíîñòè "æåðåáåö", "êîáûëà" è "æåðåáåíîê", à òîëüêî ëîøàäü.

     Íà ìîé âçãëÿä, ëó÷øå áûëî áû îòáðîñèòü òàêèõ çâåðåé, êîòîðûõ âñå âèäåëè. ×òîáû íå ìó÷èòüñÿ, âñïîìèíàÿ îáûêíîâåííûõ, ñêó÷íûõ æèâîòíûõ. Òàêèõ êàê, íàïðèìåð, êîøêè è ñîáàêè. Èëè êîðîâû.

     Íî Áåððå íå ñîãëàøàåòñÿ ïðîâîäèòü òàêîå ðàçëè÷èå.

     - Âñå ðàâíî ýòî çâåðè, - ãîâîðèò Áåððå. - Ñîáàêà æå íå âèíîâàòà, ÷òî îíà îáûêíîâåííàÿ.

     - Êîíå÷íî íåò, - ñîãëàøàþñü ÿ ñ íèì.

     Âîò êàêèõ çâåðåé âèäåë ïàïà Áåððå:

     - ëîøàäü,

     - çìåþ,

     - êóðèöó,

     - êèòà.

     ß ïåðåáèâàþ åãî âîïðîñîì:

     - Êòî âèäåë êèòà - òû èëè ïàïà?

     - Ïàïà.

     - Òû òî÷íî óâåðåí? Áåððå êèâàåò è ïðîäîëæàåò:

     - ïîðîñåíêà,

     - êîçó,

     - ëåáåäÿ,

     - ëîñÿ,

     - ñåâåðíûõ îëåíåé,

     - êîñóëþ,

     - ëàíü,

     - òðåñêó.

     - Ïîñòîé-êà, - ãîâîðþ ÿ íà ýòî. - Òðåñêà íå çâåðü. Òðåñêà - ðûáà.

     - Íó è ÷òî? - ãîâîðèò Áåððå. ß ãðîìêî âçäûõàþ è ãîâîðþ, ÷òî òîãäà íàì ïðèäåòñÿ ïåðå÷èñëÿòü âñåõ ðûá.

     - Êîíå÷íî! - ïîäòâåðæäàåò Áåððå. - À òû êàê äóìàë?

     - Ïèêøà,

     - ñàéäà,

     - ëîñîñü,

     - Ïåðåñòàíü, - ãîâîðþ ÿ. - Íå íàäî âûäóìûâàòü. Ïóñêàé òâîé ïàïà âèäåë êèòà, ÿ ñîãëàñåí. Íî àêóëó... Àêóëó ðåäêî êòî âèäåë - äà ïî÷òè íèêòî!

     Íî ïàïà ìîåãî ïðèÿòåëÿ Áåððå, êîíå÷íî æå, âèäåë è àêóëó.

     - Ãäå æå îí åå âèäåë?

     - Ãäå-òî òàì, â Àâñòðàëèè íàâåðíîå.

     Ìíå òîëüêî îñòàëîñü ðàçâåñòè ðóêàìè. ×òî òóò åùå ñêàæåøü!

     - È êåíãóðó îí òîæå âèäåë? - çàäàþ ÿ ñàðêàñòè÷åñêèé âîïðîñ.

     - Äà, - ãîâîðèò Áåððå.

     - Êåíãóðó,

     - îðëà,

     - ÷åðåïàõó,

     - äèêîáðàçà,

     - êàáàðãó,

     - êðàáà,

     - îâöó,

     - áåëêó,

     - âûäðó,

     - õîìÿêà,

     - äÿòëà,

     - êîøêó,

     - ñîâó,

     - ëÿãóøêó,

     - ëèñèöó,

     - çàéöà,

     - ãëóõàðÿ,

     - îëåíÿ,

     - áàðñóêà,

     - ïåâ÷èõ ïòèö.

     Íàïðàñíî ÿ â ýòî ââÿçàëñÿ! Ê ñ÷àñòüþ, òåïåðü óæå äåëî ïîøëî ïîìåäëåííåå. ß áëàãîäàðþ ñóäüáó, ÷òî Áåððå íå çíàåò íàçâàíèé âñåõ ïòèö.

     - Êîðîâó,

     - áåëóþ êóðîïàòêó,

     - ãîðíîñòàÿ,

     - ñîáàêó.

     Áåððå óìîëêàåò. Íàäîëãî.

     Áåððå äóìàåò.

     ß âèæó íà åãî ëèöå íåêîòîðóþ íåóâåðåííîñòü.

     Íàêîíåö îí ïðîèçíîñèò åùå îäíî íàçâàíèå:

     - Òèãðà.

     - Òèãðà? - ïåðåñïðàøèâàþ ÿ. Áåððå êèâàåò.

     - ×òî-òî íå âåðèòñÿ, - ãîâîðþ ÿ.

     - Íåò, ïðàâäà æå! - ãîâîðèò Áåððå. ß ñïðàøèâàþ, ãäå îí âèäåë òèãðà.

     - Â Àôðèêå, - ãîâîðèò Áåððå.

     Òóò-òî îí è ïîïàëñÿ! Âñåì èçâåñòíî, ÷òî â Àôðèêå íå âîäÿòñÿ òèãðû!

     Âñåì, êðîìå Áåððå.

     ß ïðåäëàãàþ åìó ñáåãàòü íàâåðõ è ñïðîñèòü ó ïàïû, âèäàë ëè îí òèãðà.

     Óæ åñëè èãðàòü, òàê ïî ÷åñòíîìó!

     Áåððå íàïðàâëÿåòñÿ ê ïîäúåçäó. Âèä ó íåãî ñìóùåííûé. Îí ÿâíî íå óâåðåí â ñâîåé ïðàâîòå.

     ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí âûñêàêèâàåò èç äîìà. Âèä ó íåãî âåñåëûé. Îêàçûâàåòñÿ, åãî ïàïà íå åçäèë â Èíäèþ, è îí íå âèäåë òèãðà, çàòî îí âèäåë áåëîãî ìåäâåäÿ. Íà Ñâàëüáàðäå <Íîðâåæñêîå íàçâàíèå îñòðîâà Øïèöáåðãåí.>. Áåððå ïîêàçûâàåò ìíå ñíèìîê ñ ìåäâåäåì, êîòîðîãî ñôîòîãðàôèðîâàë åãî ïàïà. Îò÷àÿííûé ïàïà!

     Ñ òàêèì ïàïîé òðóäíî òÿãàòüñÿ.

     ß âû÷åðêèâàþ èç ñïèñêà òèãðà.

     - Ïî÷åìó òû íàçâàë òèãðà? - ñïðàøèâàþ ÿ.

     - ß çíàë, ÷òî êîãî-òî íå íàçâàë, òîëüêî çàáûë êîãî, - îòâå÷àåò Áåððå.

     Ìíå ïîíðàâèëñÿ ýòîò îòâåò. Áåððå ïîøåë íà ðèñê.

     Âñå áûëî ÷åñòíî è áëàãîðîäíî.

     È âîò ÿ âíîøó â ñïèñîê ïîñëåäíåãî çâåðÿ:

     - Áåëûé ìåäâåäü.

     Íàêîíåö-òî âñå!

     Òåïåðü íàäî íàïèñàòü, êàêèõ çâåðåé âèäåë ÿ.

     ß ïðîñìàòðèâàþ ñïèñîê Áåððå è åãî ïàïû. ß âèäåë âñåõ çâåðåé, êîòîðûõ âèäåëè îíè, êðîìå áåëîãî ìåäâåäÿ, êåíãóðó è âûäðû. Íó ïî÷åìó ÿ íèêîãäà íå âèäåë âûäðó?

     Çàòî ÿ âèäåë áîáðà, à êðîìå òîãî, ðàçíûõ ðûá è ïòèö, õîòÿ åñëè çàíÿòüñÿ ïîäðîáíîñòÿìè, òî ñêîðåå âñåãî îêàæåòñÿ, ÷òî îòåö Áåððå òîæå èõ âèäåë. ß íå õî÷ó ýòèì çàíèìàòüñÿ, ïîýòîìó ðåøèë ïðèäåðæàòü ÿçûê.

     Âûèãðàëè Áåððå è åãî ïàïà.

     Áåððå â çíàê ïîáåäû ïîäûìàåò ðóêè íàä ãîëîâîé.

     Èç ÷èñòîãî ëþáîïûòñòâà ÿ ñïðàøèâàþ, êîãî èç ýòèõ çâåðåé âèäåë Áåððå.

     Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ñîâñåì íåìíîãèõ.

     Îí âèäåë ëîøàäü, êóðèöó, êîøêó è ñîáàêó, êîðîâó, ëèñèöó, òðåñêó è ïèêøó.

     È åùå íåñêîëüêî ïòèö, íî îí íå çíàåò, êàê èõ çîâóò.

     Âîñåìü çâåðåé è íåñêîëüêî ïòèö.

     Áåððå ñ÷àñòëèâ, ÷òî ÿ âèäåë ìåíüøå çâåðåé, ÷åì îíè ñ ïàïîé.

     Áåððå çîâåò ìåíÿ ê ñåáå â ãîñòè ïîèãðàòü â ìàøèíêè.

     Ïðåäëîæåíèå çàìàí÷èâîå, íî ÿ óæå âûäîõñÿ.

     È êðîìå òîãî, ìåíÿ ÷òî-òî íå òÿíåò âñòðå÷àòüñÿ ñ òàêèì áûâàëûì ïóòåøåñòâåííèêîì, êàê åãî ïàïà.

     ß îòâå÷àþ, ÷òî ïîäóìàþ î åãî ïðåäëîæåíèè.

     Ìîæåò áûòü, ïîèãðàåì êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç.

     Áåððå ñîãëàñåí âñòðåòèòüñÿ êîãäà óãîäíî.



×ÅÒÂÅÐÊÀ



     Ñèäÿ ïåðåä òåëåâèçîðîì ìîåãî áðàòà, ÿ ñìîòðþ ìóçûêàëüíûé êëèï.

     ß ïî÷òè íèêîãäà íå ñìîòðþ òåëåâèçîð, à âîò ñåé÷àñ ñìîòðþ ìóçûêàëüíûé êëèï.

     Êëèï îòëè÷íûé.

     Ïåâèöà - êàêàÿ-òî Àëàíèñ.

     Îíà âåäåò ìàøèíó è ïîåò. Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â Àìåðèêå. Â ìàøèíå ñ íåé òðè ïîäðóãè. Îíè îòïðàâèëèñü ïðîêàòèòüñÿ.

     Íà Àëàíèñ êîðè÷íåâàÿ êóðòêà è òåìíî-êðàñíàÿ êåïêà, åå ñîñåäêà íà ïåðåäíåì ñèäåíüå îäåòà â òåìíî-êðàñíûé ñâèòåð, à äåâóøêè íà çàäíåì ñèäåíüå îäåòû îäíà â çåëåíûé, à äðóãàÿ â æåëòûé ñâèòåð.

     Ïåñíÿ îòëè÷íàÿ. Ïîõîæå, â íåé ïîåòñÿ î òîì, ÷òî îò íàñ, â îáùåì-òî, î÷åíü ìàëî çàâèñèò, ÷òî ñ íàìè áóäåò.

     Âåñü êóïëåò ïîåòñÿ òèõî, à ïðèïåâ ãðîìêî è ñ õðèïîòöîé. ß ïîêà÷èâàþñü âçàä-âïåðåä íà ñòóëå â òàêò ìóçûêå. Âîò îïÿòü çâó÷èò ïðèïåâ.

     È âäðóã ÿ çàìå÷àþ, ÷òî âñÿ ÷åòâåðêà - ýòî îäíà è òà æå äåâóøêà. Âñå ÷åòûðå - îäíà è òà æå Àëàíèñ. Â êàäðå âñå âðåìÿ ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî îäíà. Îíà òîëüêî ìåíÿåò ñâèòåðà, à íà ñàìîì äåëå îäíà è òà æå. Îíà îòïðàâèëàñü â ïóòåøåñòâèå ñàìà ñ ñîáîé. È êîãäà ñìîòðèò âî âðåìÿ ïåíèÿ â çåðêàëî çàäíåãî âèäà, òî ñàìà ñ ñîáîé âñòðå÷àåòñÿ âçãëÿäîì. Ýòî î÷åíü çàõâàòûâàåò.

     Ñóäÿ ïî âñåìó, îíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïðåêðàñíî.

     Ñàìàÿ î÷àðîâàòåëüíàÿ òà Àëàíèñ, êîòîðàÿ ñèäèò íà ïåðåäíåì ïàññàæèðñêîì ñèäåíüå.

     ß áû õîòåë íàéòè òàêóþ äåâóøêó.

     Îíà òàê áåççàáîòíà. Åé ïðîñòî âåñåëî. È ïðèíèìàåò âñå êàê åñòü.

     ß ãëÿæó íà íåå, è ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó íåñêîëüêî ìûñëåé.

     Ïåðâàÿ - ýòî ÷òî õîðîøî áû ìíå ñúåçäèòü â Àìåðèêó è ïîêàòàòüñÿ íà ìàøèíå. Ñî ñòîðîíû ýòî òàê çäîðîâî: ïðîñòî åõàòü.

     Âòîðàÿ - ýòî ÷òî ÿ ìå÷òàþ âñòðåòèòü òàêóþ âîò äåâóøêó, êàê Àëàíèñ, è æèòü ñ íåé â îäíîì äîìå. Áûòü âäâîåì - ÿ è îíà. Ãóëÿòü âìåñòå ïî ïëÿæó âî âðåìÿ îòëèâà, ïåðåâîðà÷èâàòü êàìíè, à ïîòîì, êîãäà ïðèäåò âðåìÿ, ðîæàòü äåòåé.

     Òðåòüÿ - î òîì, ÷òî ÿ áàêàëàâð è ñàì íå çíàþ, ÷òî èç ìåíÿ ïîëó÷èòñÿ.

     Ýòî äëÿ ìåíÿ öåëàÿ ïðîáëåìà.

     Áîëüøå âñåãî ìíå õî÷åòñÿ ñòàòü òàêèì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ñóìåë áû ñäåëàòü ìèð íåìíîãî ëó÷øå. Ýòî áûëî áû ñàìîå ëó÷øåå. Íî ÿ íå çíàþ, ìîæíî ëè ýòîãî äîáèòüñÿ. ß íå çíàþ, ÷òî íóæíî äåëàòü, ÷òîáû óëó÷øèòü ìèð. ß íå óâåðåí, ÷òî äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî ïðîñòî óëûáàòüñÿ êàæäîìó âñòðå÷íîìó.

     Íà âòîðîì ìåñòå äëÿ ìåíÿ ñòîèò òàêîå áóäóùåå, ïðè êîòîðîì ÿ áû íè÷åãî íå èçìåíèë è ìèð èç-çà ìåíÿ , íå ñòàë áû íè õóæå, íè ëó÷øå. Ìîæåò áûòü, ýòî íå äàñò ïîëíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ê ýòîé êàòåãîðèè ïðèíàäëåæàò î÷åíü ìíîãèå. À ÿ íå õî÷ó îñòàâàòüñÿ â îäèíî÷åñòâå.

     Ñàìàÿ ñêâåðíàÿ àëüòåðíàòèâà - ýòî ñäåëàòüñÿ òàêèì ÷åëîâåêîì, èç-çà êîòîðîãî ìèð ñòàíåò õóæå, ÷åì åñòü. Ýòîãî ÿ ïîñòàðàþñü èçáåæàòü. È çàïëàòèòü ãîòîâ ïî÷òè ÷òî ëþáóþ öåíó. Íî áîþñü, ÷òî ýòî íå òàê-òî ïðîñòî. Ìîæåò ñòàòüñÿ, ÷òî ÿ óãîæó â îáùåñòâî äðÿííûõ è áåññîâåñòíûõ ëþäåé.

     Ñî âñÿêèì ýòî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ. È ìíå áóäåò îòòóäà íå âûêàðàáêàòüñÿ. È ìèð ñòàíåò íåìíîãî õóæå, ÷åì áûë, è ÿ íà÷íó îòâîäèòü âçãëÿä îò âñòðå÷íûõ ïðîõîæèõ. Òàêîå ìîæåò ëåãêî ñëó÷èòüñÿ.

     ×åòâåðòàÿ ìûñëü î òîì, ÷òî ó Àëàíèñ íàâåðíÿêà åñòü âîçëþáëåííûé è ñêîðåå âñåãî ýòî ïàðåíü ÷òî íàäî.



ÄÎÑÊÀ



     ß âñïîìíèë Ôåðäèíàíäà Ôèííå. Îí - õóäîæíèê. È íåïîçâîëèòåëüíî õîðîøî âûãëÿäèò, õîòÿ óæå äîâîëüíî-òàêè ñòàð. Ãëÿäÿ íà íåãî, ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî îí âñå âðåìÿ ñ÷àñòëèâ, ðèñóÿ ñâîè êàðòèíû ñ ìîðñêèìè âèäàìè, öâåòàìè è ïðî÷èìè âåùàìè, êîòîðûå îí ïèøåò.

     Êòî-òî ðàññêàçûâàë, ÷òî âèäåë ïî òåëåâèçîðó åãî èíòåðâüþ. Ýòî áûëî íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä. Åãî ñïðîñèëè, êàê áû îí ñàì îïèñàë ñâîþ æèçíü. ×òî, îãëÿäûâàÿñü íà ïðîøëîå, êàæåòñÿ åìó ñåé÷àñ ñàìûì ãëàâíûì? Ôèííå çàäóìàëñÿ è, ïîäóìàâ, îòâåòèë, ÷òî, êàê îí íåäàâíî çàìåòèë, æèçíü â íåêîòîðîì ñìûñëå ïîõîæà íà ïóòåøåñòâèå.

     Íàäåþñü, ÷òî âñå òàê. ×òî ìíå ïðàâèëüíî ïåðåñêàçàëè åãî ñëîâà. ×òî Ôåðäèíàíä Ôèííå èìåííî òàê âèäèò æèçíü.

     Ýòî íåîáûêíîâåííî çäîðîâî.

     ß ïîëàãàþ, ÷òî Ôèííå óìååò ÷èòàòü. ×òî îí êîå-÷òî çíàåò î ìèðå. È åñëè äåëî îáñòîèò òàê, à íå èíà÷å, òî, çíà÷èò, âñå íå òàê óæ çàïóòàííî, êàê ìíå êàçàëîñü.

     Íàäåþñü, ÷òî ÿ òîæå ñìîãó îòâåòèòü, êàê îí, êîãäà ìåíÿ ÷åðåç øåñòüäåñÿò ëåò ïîïðîñÿò ïîäâåñòè èòîã ïðîæèòîé æèçíè. ×òî, ïîäóìàâ íåìíîãî, ÿ îòâå÷ó, ÷òî æèçíü, êàê ìíå êàæåòñÿ, ìîæíî ñðàâíèòü ñ ïóòåøåñòâèåì. È ÷òî ÿ áóäó äóìàòü, ÷òî ìíå ïåðâîìó ïðèøëà â ãîëîâó ýòà ìûñëü. Êàê áóäòî ÿ ñàì äî íåå äîäóìàëñÿ è âåðþ â íåå.

     Ñåé÷àñ ÿ åùå ñîâåðøåííî íå ñïîñîáåí ñêàçàòü ÷òî-òî ïîäîáíîå. Ñëèøêîì ìíîãîå ìåíÿ ñìóùàåò. Âåùè, êîòîðûå ÿ çíàþ. Âåùè, êîòîðûå äóìàþ. Èðîíèÿ. Âåùè, êîòîðûå ìíå, íàâåðíîå, ñëåäîâàëî áû ñäåëàòü, ìåñòà, â êîòîðûõ ÿ äîëæåí áû ïîáûâàòü. Ìåñòà âñå âðåìÿ ìåíÿþòñÿ. Ïîðîé ÿ äàæå çàâèäóþ çîëîòûì ðûáêàì.

     Èõ ïàìÿòè, âåðîÿòíî, õâàòàåò ëèøü íà íåñêîëüêî ñåêóíä. È îíà íå óäåðæèâàåò ïîñëåäîâàòåëüíîñòü èç íåñêîëüêèõ ìûñëåé. Âñå, ÷òî ñëó÷àåòñÿ, äëÿ íèõ ïðîèñõîäèò êàê áû âïåðâûå. Êàæäûé ðàç çàíîâî. Åñëè òîëüêî îíè íå ñîçíàþò ýòîãî íåäîñòàòêà, òî æèçíü äîëæíà ïðåäñòàâëÿòüñÿ èì â ñïëîøíîì ñîëíå÷íîì ñâåòå. Íåñêîí÷àåìûì ïðàçäíèêîì. Âñå äëÿ íèõ óâëåêàòåëüíî ñ óòðà äî âå÷åðà. È íî÷üþ òîæå.

     Âîò ÷òî áû ÿ ðèñîâàë áóäü ÿ õóäîæíèêîì:

     - âåëîñèïåäû,

     - ïóñòûíè,

     - ìÿ÷è,

     - äåâóøåê,

     - ÷àñû,

     - ëþäåé, îïîçäàâøèõ íà àâòîáóñ.

     Òóò çàçâîíèë òåëåôîí.

     ß ñíèìàþ òðóáêó.

     Ýòî Êåíò - ìîé íåõîðîøèé äðóã. ß äàâíî çíàë, ÷òî îí îáÿçàòåëüíî îòûùåò ìåíÿ, ÷òî ýòî òîëüêî âîïðîñ âðåìåíè, è íåìíîãî íåðâíè÷àë â îæèäàíèè åãî çâîíêà. Îí ñâÿçàëñÿ ñ ìîèìè ðîäèòåëÿìè, è îíè, î÷åâèäíî, ñîîáùèëè åìó íîìåð áðàòà.

     ×òî ìíå îñòàåòñÿ äåëàòü? Â òðóáêå çâó÷èò åãî ãîëîñ. Îí ñïðàøèâàåò ìåíÿ, ïî÷åìó ÿ ïðîïàë èç âèäó è òàê äîëãî íå äàâàë î ñåáå çíàòü.

     Íà ñàìîì äåëå ýòî îí âñåãäà çâîíèò ìíå ïåðâûì. Ïîðîé ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îí ñàì ýòîãî íå çàìå÷àåò. Âîçìîæíî, åìó êàæåòñÿ, ÷òî ìû ïåðåçâàíèâàåìñÿ ïî î÷åðåäè.

     Êåíò ñëóæèò â Öåíòðàëüíîì ñòàòèñòè÷åñêîì áþðî. Åìó èçâåñòíî, ñêîëüêî ëèòðîâ ìîëîêà â ãîä âûïèâàþò íîðâåæöû è êàê ÷àñòî ëþäè çàíèìàþòñÿ ñåêñîì. Åñòåñòâåííî, â ñðåäíåì. È îí ñîñòîèò â êëóáå "Ìåíñà", â êîòîðûé ïðèíèìàþò ïðåäñòàâèòåëåé òåõ äâóõ (èëè îêîëî òîãî) ïðîöåíòîâ íîðâåæñêîãî íàñåëåíèÿ, êîòîðûå îáëàäàþò êîýôôèöèåíòîì èíòåëëåêòà ñâûøå 140 ñ ÷åì-òî.

     Îí îáîæàåò ðåøàòü çàäà÷êè, ïî êîòîðûì îïðåäåëÿåòñÿ êîýôôèöèåíò èíòåëëåêòà. Òàêèå, ãäå íóæíî âûáðàòü ðèñóíêè, îáëàäàþùèå ÷åì-òî îáùèì. Àññîöèàòèâíûå òåñòû. Ñêîëüêî ëèòðîâ âîäû ïðîòåêàåò ñêâîçü òàêèå-òî öèëèíäðû èëè êîãäà âñòðåòÿòñÿ ïîåçäà, åñëè ïîåçä, ñëåäóþùèé èç Áîäý â þæíîì íàïðàâëåíèè, èäåò ñî ñêîðîñòüþ 80 êèëîìåòðîâ â ÷àñ, à ïîåçä, îòïðàâèâøèéñÿ íà ñåâåð èç Ëèëëåõàììåðà, èäåò ñî ñêîðîñòüþ 84 êèëîìåòðà â ÷àñ, íî äåëàåò äâàäöàòèñåìèìèíóòíóþ îñòàíîâêó â Òðîíäõåéìå.

     Èíîãäà îí ïðèíîñèò òàêèå òåñòû íà âå÷åðèíêè.

     Îí âñå âðåìÿ óãîâàðèâàåò ìåíÿ ïðîéòè âñòóïèòåëüíûé òåñò â "Ìåíñó". Îí ãîâîðèò, ÷òî ñ÷èòàåò ìåíÿ íå ãëóïåå ñåáÿ è óâåðåí, ÷òî ÿ ñïðàâëþñü áëåñòÿùå, íî ÿ âèæó, ÷òî îí ñ íàäåæäîé æäåò ìîåãî ïðîâàëà.

     ß íå ñîáèðàþñü äàæå ïûòàòüñÿ. Ñ Êåíòîì äåéñòâèòåëüíî î÷åíü íåïðèÿòíî äðóæèòü.

     Êàê äðóã îí íèêóäà íå ãîäèòñÿ. ß óæå íåñêîëüêî ðàç íàìåêàë, ÷òî íå âåðþ â åãî âûäàþùèåñÿ ñïîñîáíîñòè. Îí, êàæåòñÿ, íå ïðèíèìàåò ýòîãî âñåðüåç.

     ß çíàêîì ñ íèì ñ íà÷àëüíîé øêîëû, è êîãäà-òî äàâíî ìû âåñåëî ïðîâîäèëè âðåìÿ. Èçáàâèòüñÿ îò íåãî íå òàê-òî ëåãêî. Êðîìå òîãî, ÿ åãî íåìíîãî æàëåþ.

     Ìèð Êåíòà íàïîëíåí âñåì, ÷åãî ÿ íå õîòåë áû âèäåòü â ñâîåé æèçíè. Ñòîèò åìó îòêðûòü ðîò, êàê íåïðåìåííî ëÿïíåò êàêóþ-íèáóäü ãëóïîñòü èëè ÷òî-òî íåïðèÿòíîå. Ýòîò ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ â ðàçëàäå ñî âñåì, ÷òî òîëüêî åñòü íà ñâåòå. ×àùå âñåãî îí ãîâîðèò î äåâóøêàõ è î òîì, ÷òî áû îí õîòåë ñ íèìè ñäåëàòü. Â ñåêñå îí ïðèâåðæåíåö ñàìûõ ñòðàííûõ âûâåðòîâ, è, ïîõîæå, äëÿ íåãî íå ñóùåñòâóåò ðàçíèöû ìåæäó òåì, ÷òî õîðîøî è ÷òî ïëîõî. Êåíòó íðàâèòñÿ òî, ÷òî ìíå êàæåòñÿ óíèçèòåëüíûì è âóëüãàðíûì. Ê ñ÷àñòüþ, ÿ âèæóñü ñ íèì î÷åíü ðåäêî, íî ñàìîå ãðóñòíîå ñîñòîèò â òîì, ÷òî ó íåãî íåò êîíòàêòà íå òîëüêî ñî ìíîé, íî è ñ ñàìèì ñîáîé.

     Äëÿ ìåíÿ â Êåíòå âîïëîùàåòñÿ âñå, îò ÷åãî ÿ õî÷ó äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå. Òåìíàÿ ñòîðîíà ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè.

     Åñëè áû Êåíòó äîñòàëàñü ðîëü â áîåâèêå, îí ïîãèá áû ïîä êîëåñàìè àâòîìîáèëÿ èëè â îáðóøèâøåìñÿ ëèôòå ïðåæäå, ÷åì çàêîí÷àòñÿ ââîäíûå òèòðû.

     Âäîáàâîê îí ñëèøêîì ãðîìêî ãîâîðèò.

     È âîò îí ïîçâîíèë ìíå è æäåò, ÷òî ÿ åìó îòâå÷ó. Ïðîâåñòè âå÷åð ñ Êåíòîì - ýòî äëÿ ìåíÿ ñåé÷àñ ñàìîå íåïîäõîäÿùåå, ÷òî òîëüêî ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü.

     - Âûïüåì ïèâà, - ïðåäëàãàþ ÿ åìó. - Äàâàé âûïüåì ïèâà!

     Ïîêà ÿ çàâÿçûâàþ áàøìàêè, ïðèõîäèò ôàêñ îò Êèìà. ß ðàä åìó, ïîòîìó ÷òî ýòî ïîìîãàåò ìíå îòâëå÷üñÿ íà ìèíóòêó îò Êåíòà.

     Êèì òîæå âèäåë ðàçíûõ çâåðåé. Íåìíîãèõ. Íî âñå-òàêè êîå-êàêèõ âèäåë:

     - ñîáàê,

     - êîøåê,

     - ïîðîñÿò,

     - ãîëóáåé,

     - ÷àåê,

     - âîðîí,

     - âîðîáüåâ,

     - ãàè÷åê,

     - ñèíèö,

     - ïåòóõîâ,

     - êóð,

     - ðûá,

     - êðàáîâ,

     - ðàêóøêè (íàä ýòèì ñëîâîì Êèì ïðîâåë ÷åðòó),

     - ëîøàäåé,

     - êîðîâ,

     - îñëà,

     - äðîìàäåðà.

     Äîâîëüíî óáîãèé ñïèñîê. Êàê âèäíî, Êèì ìàëî áûâàë íà ïðèðîäå. ß êàê-íèáóäü âîçüìó åãî ñ ñîáîé â òàêèå ìåñòà, ãäå ìîæíî âñòðåòèòü ëîñåé. Îäíî òàêîå ìåñòî ÿ çíàþ.

     Ïðèäÿ â êàôå, ÿ çàñòàþ òàì Êåíòà. Îêàçûâàåòñÿ, îí íå îäèí, ñ íèì åùå äâîå, êîòîðûõ ÿ íå çíàþ. Êåíò ñîîáùàåò, ÷òî îäèí èç íèõ çàêàí÷èâàåò äîêòîðñêóþ ïî ôèçèêå, à äðóãîé òîëüêî ÷òî çàêîí÷èë ìåäèöèíñêèé ôàêóëüòåò è â äàëüíåéøåì ñîáèðàåòñÿ ñïåöèàëèçèðîâàòüñÿ â îáëàñòè ïñèõèàòðèè. Çäîðîâàþñü.

     Êåíò ñïðàøèâàåò ìåíÿ, ÷åì ÿ ñåé÷àñ çàíèìàþñü, è ÿ ãîâîðþ, ÷òî áðîñèë óíèâåðñèòåò è çàíÿëñÿ êèäàíèåì îá ñòåíêó ìÿ÷à, ïîòîìó ÷òî âñå ïîòåðÿëî âäðóã ñìûñë.

     Î÷åâèäíî, ÷òî ýòà íîâîñòü íå äîõîäèò äî ñîçíàíèÿ Êåíòà. Íè÷åãî íå ñêàçàâ ïî ýòîìó ïîâîäó, îí ñïðàøèâàåò, âñòðå÷àëñÿ ëè ÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñ êàêèìè-íèáóäü äåâóøêàìè. ß îòâåòèë, ÷òî íå âñòðå÷àëñÿ íè ñ îäíîé.

     Êåíò óìîëêàåò.

     ß íåìíîãî ïîòðåïàëñÿ ñ äâóìÿ åãî ïðèÿòåëÿìè.

     Ïñèõèàòð ñïðàøèâàåò, âîñïðèíèìàþ ëè ÿ ñâîè ðåøåíèÿ êàê áüþùèåñÿ î áåðåã âîëíû.

     ß ñïðàøèâàþ åãî, èìååò ëè îí â âèäó ñîìíåíèÿ, òî åñòü ÷òî, îêàçàâøèñü ïåðåä âûáîðîì, ÿ èñïûòûâàþ ñîìíåíèÿ.

     Îí ãîâîðèò, ÷òî èìååò â âèäó òî, ÷òî ñêàçàë. Âîñïðèíèìàþ ëè ÿ ñâîè ðåøåíèÿ êàê áüþùèåñÿ î áåðåã âîëíû?

     Â èçâåñòíîì ñìûñëå ýòî ïîõîæå. È ÿ îòâå÷àþ "äà".

     Ïñèõèàòð êèâàåò è ãîâîðèò, ÷òî ýòî õîðîøî. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îí êîíñòàòèðîâàë áû ó ìåíÿ ïñèõîç.

     Ìû ÷îêàåìñÿ áîêàëàìè ñ ïèâîì â ÷åñòü òîãî, ÷òî ó ìåíÿ íåò ïñèõîçà.

     ß ðàññêàçûâàþ ôèçèêó, ÷òî íåäàâíî íà÷àë ÷èòàòü êíèãó, â êîòîðîé íàïèñàíî î âðåìåíè.

     Íàçûâàþ êëþ÷åâûå ñëîâà: Ýéíøòåéí, òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè, ñèëà òÿãîòåíèÿ è âðåìÿ, êîòîðîãî íåò.

     - Â êàêîì-òî ñìûñëå åñòü, - ãîâîðèò ôèçèê.

     ß ïðîøó, ÷òîáû îí íå øóòèë. Äëÿ ìåíÿ ýòî äåéñòâèòåëüíî âàæíî.

     Ôèçèê ãîâîðèò, ÷òî òåîðèåé îòíîñèòåëüíîñòè äîñêîíàëüíî íå çàíèìàëñÿ. Íå áîëåå òîãî, ÷òî âõîäèëî â îáÿçàòåëüíûé êóðñ, à ýòî áûëî ãîäà òðè íàçàä. Îí ãîâîðèò, ÷òî â òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè ìàëî êòî ðàçáèðàåòñÿ. Íî îí ñëûõàë, ÷òî íåêîòîðûå îòçûâàþòñÿ î íåé êàê î êðàñèâîé è èçÿùíîé òåîðèè.

     ß ñïðàøèâàþ åãî, ïîíèìàåò ëè îí, êàê ýòî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âðåìÿ íà âåðõóøêå çäàíèÿ "Ýìïàéð Ñòåéò Áèëäèíã" äâèæåòñÿ áûñòðåå, ÷åì ó åãî ïîäíîæèÿ.

     Ôèçèê ìîòàåò ãîëîâîé: äåñêàòü, íå ïîíèìàþ. Îäíàêî îí íå ñîìíåâàåòñÿ, ÷òî òàê îíî è åñòü íà ñàìîì äåëå, è ïðèâûê ïðèíèìàòü ýòî êàê äîëæíîå. Îí êàê-òî ïðèñïîñîáèëñÿ æèòü ñ ýòèì ïðåäñòàâëåíèåì. Â îáùåì è öåëîì, åãî èíòåðåñóþò ñîâñåì äðóãèå âåùè è ìíå îí ñîâåòóåò òîæå ïîìåíüøå îá ýòîì äóìàòü.

     Õîòÿ íèêòî íå ïðîñèò, Êåíò íà÷èíàåò ðàññêàçûâàòü î äåâèöå, ñ êîòîðîé ó íåãî áûëè êîíòàêòû. Èñòîðèÿ ñàëüíàÿ. ß âûñëóøèâàþ åå äî êîíöà áåç êîììåíòàðèåâ. Çàòåì ñïðàøèâàþ Êåíòà ïðî åãî óñïåõè â Öåíòðàëüíîì ñòàòèñòè÷åñêîì áþðî. Ñ óñïåõàìè âñå ïðåêðàñíî, è ÿ åãî ïîçäðàâëÿþ.

     Çàòåì ÿ ãîâîðþ, ÷òî ìíå ïîðà äîìîé ñïàòü.

     - Ïîçâàíèâàé ìíå, - ãîâîðèò Êåíò.

     - Îáÿçàòåëüíî ïîçâîíþ, - ãîâîðþ ÿ â îòâåò.

     Íà äðóãîå óòðî ÿ ïðîñûïàþñü íà ðàññâåòå è ÷óâñòâóþ, ÷òî ìíå íàäî êóïèòü ÷òî-òî, ÷òî âîçíàãðàäèò ìåíÿ çà óùåðá, ïðè÷èíåííûé îáùåíèåì ñ Êåíòîì. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî ýòà âñòðå÷à îòáðîñèëà ìåíÿ íà ïàðó øàãîâ íàçàä.

     ß ïðîæäàë ïîä äâåðüþ èãðóøå÷íîãî ìàãàçèíà ìèíóò ñîðîê, ïðåæäå ÷åì îí îòêðûëñÿ. Ê ýòîìó âðåìåíè ó ìåíÿ áûë ãîòîâ ñïèñîê. Ìíå íóæíî ÷òî-òî òàêîå, ÷òî:

     - ïîìîæåò ìíå âûïëåñíóòü íåíóæíóþ àãðåññèþ,

     - áóäåò ÿðêîãî öâåòà,

     - ìîæåò ìíîãîêðàòíî èñïîëüçîâàòüñÿ,

     - èçäàåò çâóêè,

     - çàñòàâèò ìåíÿ çàáûòü ïðî Êåíòà è âðåìÿ.

     Áîëüøèå òðåáîâàíèÿ, åñëè ðå÷ü èäåò î ïðåäìåòå èç èãðóøå÷íîé ëàâêè! Äà è â ëþáîé ëàâêå, íàâåðíîå, íåëåãêî íàéòè ïðåäìåò, îòâå÷àþùèé òàêèì òðåáîâàíèÿì.

     Íî êàê çíàòü! Ìîæåò áûòü, ìíå ïîâåçåò.

     ß íå ñïåøó. Â ìàãàçèíå, êðîìå ìåíÿ, íåò äðóãèõ ïîêóïàòåëåé.

     Ïåðñîíàë ñ èíòåðåñîì ñëåäèò çà ìíîé ãëàçàìè, ïîêà ÿ íåòîðîïëèâî îáõîæó ïîëêè, ß ñðàçó çàÿâèë, ÷òî ìíå íå òðåáóåòñÿ ïîìîùü. ß õî÷ó ñàì ñïðàâèòüñÿ ñ ýòîé çàäà÷åé.

     Ïåðåä ïîëêîé ñ èãðóøêàìè "Áðèî" ìåíÿ îñåíèëî: âîò îíî! Íà ïîëêå ñòîèò èãðóøêà, êîòîðóþ ÿ ïîìíþ åùå ñ äåòñòâà. Åå ïîòåíöèàëüíûå âîçìîæíîñòè îòâå÷àþò âñåì òðåáîâàíèÿì ñïèñêà.

     Ýòî äîñêà-êîëîòóøêà.

     Íà ïîëêå ñòîèò íàðÿäíàÿ êîðîáêà, íà êîòîðîé íàðèñîâàíà äîñêà è ìàëü÷èê, êîòîðûé ñòó÷èò ïî íåé ìîëîòêîì. Äîñêà - æåëòàÿ, è íà íåé êðàñíûìè áóêâàìè íàïèñàíî: "Áðèî". Êîëûøêè äëÿ çàêîëà÷èâàíèÿ - æåëòûå, à íîæêè ó äîñêè ñèíèå. Ìîëîòîê âûêðàøåí â êðàñíûé è çåëåíûé öâåò.

     Ïðèÿòíîå ÷óâñòâî ðàçëèâàåòñÿ ó ìåíÿ ïî âñåìó òåëó.

     ß ïîìíþ, ñêîëüêî óäîâîëüñòâèÿ ïðèíîñèò äîñêà-êîëîòóøêà.

     Êîãäà çàáüåøü âñå êîëûøêè âðîâåíü ñ äîñêîé, ó òåáÿ âîçíèêàåò îùóùåíèå îñìûñëåííîé ñâÿçè âåùåé. Îùóùåíèå, ÷òî ðàçíûå âåùè ñîîòâåòñòâóþò äðóã äðóãó. Îäíî ñ äðóãèì ñâÿçàíî. Ïîòîì òû ïåðåâîðà÷èâàåøü äîñêó, è, ïîæàëóéñòà, ñòó÷è ñåáå ñíîâà. Ýòî ìàøèíà âå÷íîñòè, äàþùàÿ ñâîåìó ïîëüçîâàòåëþ îùóùåíèå îñìûñëåííîé ñâÿçè.

     Áîëüøåãî íåâîçìîæíî òðåáîâàòü. Êàê îò ëþäåé, òàê è îò îáúåêòîâ.

     Õîðîøåíüêî ïîñòó÷àâ ïî ýòîé äîñêå, ÿ ñî âðåìåíåì, âîçìîæíî, îáðåòó îùóùåíèå îñìûñëåííîñòè êàê â ïëàíå ãëîáàëüíîãî, òàê è ëè÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

     Êðîìå òîãî, ìíå íå÷åãî òåðÿòü.

     È âîò ÿ ïîêóïàþ äîñêó, ñàæóñü íà âåëîñèïåä è åäó äîìîé.

     Ñåãîäíÿøíèé äåíü ñòàíåò äíåì, êîãäà ÿ âïåðâûå ïîñòó÷ó.

     Èòàê, ÿ íà÷èíàþ.



ÂÀÊÓÓÌ



     Â ïîñëåäíèå äíè ÿ ïî÷òè íè÷åãî äðóãîãî íå äåëàë, à òîëüêî ñòó÷àë è ñòó÷àë.

     ß ñòó÷àë ñ óòðà äî âå÷åðà.

     Ýòî èçóìèòåëüíî ìîíîòîííîå çàíÿòèå íàïîëíÿåò ìåíÿ ðàäîñòüþ. Ìûñëè çàìåðëè. ß ïîëîí áëàãîäàðíîñòè ê ôèðìå "Áðèî".

     Íàêîíåö-òî ÿ ñäâèíóëñÿ ñ ìåðòâîé òî÷êè. Ó ìåíÿ ïðèáàâèëîñü ñèë è äàæå ïîÿâèëñÿ íåêîòîðûé èçáûòîê. ß òàê îñìåëåë, ÷òî íå áîþñü ñíîâà âçÿòüñÿ çà ÷òåíèå êíèãè, êîòîðàÿ òîëêóåò î âðåìåíè.

     Òåïåðü ÿ óæå ÷èòàþ î ñâåòå. Ó ñâåòà áîëüøàÿ ñêîðîñòü.

     Ïî÷òè ðàâíàÿ 300 000 êèëîìåòðàì â ÷àñ. Â óñëîâèÿõ âàêóóìà.

     Â àòìîñôåðå îíà íåìíîãî çàìåäëÿåòñÿ.

     Çäåñü äàåòñÿ îïðåäåëåíèå ìåòðà êàê ðàññòîÿíèÿ, êîòîðîå ñâåò ïðåîäîëåâàåò çà 1/299 792 458 äîëþ ñåêóíäû. Â óñëîâèÿõ âàêóóìà.

     ß îòïðàâëÿþ ôàêñ Êèìó, ÷òîáû ñïðîñèòü ó íåãî ïðî ýòîò ñàìûé âàêóóì. Ðàçáèðàåòñÿ ëè îí â ýòîì ïðåäìåòå è íå ìîæåò ëè îáúÿñíèòü ìíå, ÷òî ýòî òàêîå.

     Îí ïðèñûëàåò îòâåòíûé ôàêñ, â êîòîðîì íàïèñàíî, ÷òî âàêóóì - ýòî íè÷òî. Áåçâîçäóøíàÿ ïóñòîòà. Ïóñòîòà, ãäå íåò íè÷åãî. Ýòî è åñòü âàêóóì.

     ß-òî íàäåÿëñÿ, ÷òî âàêóóì - ýòî íå÷òî áîëüøåå. Íî â îáùåì è öåëîì, ýòî íå òàê óæ ïëîõî. Åñëè ãëàâíîå â íåì - íè÷òî, çà÷åì òîãäà íàäî âûðàæàòü ýòî áîëåå ñëîæíûì îáðàçîì!

     Íî åñòü è ñâåòëîå ïÿòíî. Îêàçûâàåòñÿ, Êèì çíàåò, êàê ñäåëàòü âàêóóì. Êèì ïèøåò, ÷òî íå ðàç ýòèì çàíèìàëñÿ, êîãäà âûäàâàëèñü äîæäëèâûå äíè.

     Äîñòàòî÷íî âçÿòü ñòåêëÿííóþ áàíêó, íàïîëîâèíó íàïîëíèòü åå âîäîé è ïîñòàâèòü íåçàêðó÷åííîé â ìèêðîâîëíîâóþ ïå÷ü ìîåãî áðàòà. Äåðæàòü åå òàì, ïîêà âîäà íå çàêèïèò, çàòåì çàêðóòèòü.

     Â áàíêå ïðè ýòîì ÷òî-òî òàêîå ïðîèñõîäèò ñ äàâëåíèåì, è ÿ ìîãó ïîäåðæàòü â ðóêàõ âàêóóì.

     Âîò è âñÿ ïðåìóäðîñòü.

     ß ëåçó â õîëîäèëüíèê è äîñòàþ èç íåãî áàíêó ñ ÷åðíè÷íûì âàðåíüåì, ñðîê êîòîðîãî èñòåêàåò óæå ÷åðåç ìåñÿö. ß âûëèâàþ âàðåíüå â óíèòàç è îòìûâàþ áàíêó òåïëîé âîäîé ñ ìûëîì. Çàòåì äî ïîëîâèíû íàëèâàþ â íåå âîäû è ñòàâëþ â ìèêðîâîëíîâêó. Óñòàíîâèâ ïåðåêëþ÷àòåëü íà "ìàêñèìóì", ïðèíèìàþñü æäàòü.

     È âîò âîäà çàêèïåëà.

     ß âûíèìàþ áàíêó, âûæèäàþ íåñêîëüêî ñåêóíä, ÷òîáû ïàð íåìíîãî óëåãñÿ, è çàâèí÷èâàþ êðûøêó.

     ß ñîçäàë âàêóóì.

     Âïå÷àòëåíèå íåñêîëüêî ðàñõîëàæèâàþùåå. Ñìîòðåòü ñëîâíî áû íå íà ÷òî. Íî âåäü ÿ çíàþ, ÷òî â áàíêå, òàì ãäå íåò âîäû, íàõîäèòñÿ âàêóóì. Êàê íè ñòðàííî, ýòà ìûñëü äàåò êàêîå-òî óäîâëåòâîðåíèå.

     ß ïðèêèäûâàþ, äëÿ ÷åãî áû ìîæíî èñïîëüçîâàòü âàêóóì.

     Ñêâîçü áàíêó âñå âðåìÿ ïðîõîäèò ñâåò.

     ß ïðî÷åë, ÷òî ñâåò - ýòî ÷àñòèöû. Ôîòîíû. È âîò îíè òåïåðü ïðîõîäÿò ñêâîçü áàíêó. Ñ áîëåå âûñîêîé ñêîðîñòüþ, ÷åì ñíàðóæè. ×òîáû óñèëèòü ýôôåêò, ÿ áåðó áàíêó, íåñó åå â âàííóþ è âûêëþ÷àþ ñâåò. Çàòåì ÿ âêëþ÷àþ âåëîñèïåäíûé ôîíàðü è ïîäíîøó åãî ê áàíêå.

     Âîêðóã âñå òèõî.

     Íèêàêèõ ïðèçíàêîâ òîãî, ÷òî â âàííîé êîìíàòå ó áðàòà ÷òî-òî äâèæåòñÿ ñî ñêîðîñòüþ 300000 êèëîìåòðîâ â ñåêóíäó. Ñèòóàöèÿ ñîâåðøåííî ëèøåíà êàêèõ-ëèáî ïðèçíàêîâ äðàìàòèçìà, íî òåì íå ìåíåå ÿ âäðóã îñòðî îùóùàþ òîðæåñòâåííîñòü ìîìåíòà.

     Äëèíà âàííîé êîìíàòû ìîåãî áðàòà íå äîñòèãàåò 300000 êèëîìåòðîâ. Îíà ãîðàçäî ìåíüøå. Ìíå íå óäàåòñÿ âûÿñíèòü, ÷òî æå òàêîå ïðîèñõîäèò ñ ôîòîíàìè. ß íå çíàþ, òîðìîçÿò ëè îíè ó ñòåíû èëè îòñêàêèâàþò îò íåå. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîæíî ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ, - ýòî òî, ÷òî îíè íå èñ÷åçàþò. Ïîëü ïèøåò, ÷òî íè÷òî íå èñ÷åçàåò.

     Ìû ïðîâåëè â âàííîé äîâîëüíî ìíîãî âðåìåíè. Âàêóóì, ôîòîíû è ÿ.

     Ýòî áûëè çàõâàòûâàþùèå ìèíóòû.

     Ïîòîì ÿ âûêëþ÷èë âåëîñèïåäíûé ôîíàðü è âûøåë èç âàííîé. Áàíêó ñ âàêóóìîì ÿ ïîñòàâèë íà ïîäîêîííèê. Ïóñêàé îíà òàì ñòîèò ê íå÷àÿííîé ðàäîñòè óäà÷ëèâûõ ôîòîíîâ, êîòîðûì ïîñ÷àñòëèâèòñÿ â íåå çàëåòåòü.

     Ó ìåíÿ ïðèÿòíîå îùóùåíèå. Ïîõîæåå íà òî, ÷òî áûâàåò, êîãäà òû ïîêîðìèøü ïòè÷êó èëè äàøü äåíåã êîìó-òî, ó êîãî èõ ìåíüøå, ÷åì ó òåáÿ.

     Çàòåì ÿ óñàæèâàþñü íà ïîäîêîííèê è â îæèäàíèè ïðîãðàììû íîâîñòåé ïðèíèìàþñü ñòó÷àòü ïî äîñêå.



ÏÒÈÖÀ



     Âîò åùå îäíà èñòîðèÿ.

     Òîæå î äîáðîì ìèðå.

     Îíà ñëó÷èëàñü äî ìîåãî ðîæäåíèÿ.

     Ðîäèòåëè ïîåõàëè ñ ìîèì áðàòîì íà êàíèêóëû â Äàíèþ. Òàì îíè ñíÿëè äîìèê íà áåðåãó ìîðÿ.

     Íå çíàþ, ñêîëüêî ëåò áûëî â òîò ãîä áðàòó, íî äóìàþ, ÷òî îí áûë òîãäà åùå ñîâñåì ìàëåíüêèì. Íàâåðíîå, åìó áûëî ëåò ñåìü.

     Îí áåãàë ïî ïëÿæó, êóïàëñÿ è êèäàë â âîäó ïàëî÷êè èëè ÷òî ïîïàäåòñÿ.

     Íàâåðíîå, åìó áûëî òàì î÷åíü õîðîøî.

     Îäíàæäû îí íàøåë íà áåðåãó ïòèöó ñî ñëîìàííûì êðûëîì. Ýòî áûëà ìîëîäàÿ ÷àéêà. Îíà ëåæàëà íà ïåñêå è íå ìîãëà ëåòàòü.

     Áðàò åùå íè ðàçó íå ñòàëêèâàëñÿ ñ áîëåçíüþ è ñìåðòüþ. Åìó ñòàëî æàëêî ïòè÷êó. Åìó ñòàëî ãðóñòíî, ÷òî îíà ëåæèò áîëüíàÿ è âñåìè çàáðîøåííàÿ.

     Îí õîòåë åå âûëå÷èòü, ÷òîáû îíà óëåòåëà ê ñâîèì ðîäñòâåííèêàì è âåñåëî èãðàëà ñ íèìè â ÷àÿ÷üè èãðû.

     Ìîé áðàò ïîäíÿë ïòåíöà, áåðåæíî îòíåñ åãî äîìîé è óëîæèë â êîðîáêó ñ âàòîé. Îí äàâàë ÷àéêå âîäó, êîðìèë åå è ðàçãîâàðèâàë ñ íåé.

     Óòðîì, åäâà ïðîñíóâøèñü, ìîé áðàò ñðàçó âñïîìèíàë î ÷àéêå è çàñûïàë âå÷åðîì ñ ìûñëüþ î íåé.

     Óòðîì îí òîò÷àñ æå áåæàë åå ïðîâåäàòü, à âå÷åðîì îáÿçàòåëüíî ãîâîðèë åé "ñïîêîéíîé íî÷è" è îñòîðîæíî ãëàäèë åå êðûëûøêè.

     Ìîé áðàò ïîëþáèë ïòèöó.

     Äëÿ íåãî áûëî î÷åíü âàæíî, ÷òîáû îíà âûçäîðîâåëà.

     Ìîè ðîäèòåëè òîæå íàäåÿëèñü, ÷òî ÷àéêà ïîïðàâèòñÿ. Îíè âèäåëè, ñêîëüêî ÷óâñòâà âêëàäûâàåò ìîé áðàò â óõîä çà ïòèöåé. Îíè áîÿëèñü, ÷òî ìàëü÷èê ðàññòðîèòñÿ, åñëè ïòèöà óìðåò.

     Ìîåìó áðàòó êàçàëîñü, ÷òî çäîðîâüå ïòèöû ïîïðàâëÿåòñÿ ñ êàæäûì äíåì. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îíî óëó÷øàåòñÿ íà ãëàçàõ. Îí âñå âðåìÿ âåðèë, ÷òî ÷àéêà ñêîðî ïîïðàâèòñÿ è óëåòèò íà âîëþ.

     Íî äåëî îáåðíóëîñü èíà÷å.

     Îäíàæäû óòðîì, ïîêà ìîé áðàò åùå ñïàë, ïàïà íàøåë ÷àéêó ìåðòâîé.

     Îí ïîõîðîíèë åå íåïîäàëåêó îò äîìà.

     Êîãäà ìîé áðàò ïðîñíóëñÿ, ïàïà ñêàçàë åìó, ÷òî ïòèöà ïîïðàâèëàñü è óëåòåëà. Îí ñêàçàë, ÷òî ìîé áðàò î÷åíü õîðîøî çà íåé óõàæèâàë è áëàãîäàðÿ åãî çàáîòå ïòèöà âûçäîðîâåëà.

     Íè ìàìà, íè ïàïà íå ðåøèëèñü ñêàçàòü ìàëü÷èêó, ÷òî ïòèöà óìåðëà.

     Íàâåðíîå, îíè ïîäóìàëè, ÷òî òÿæåëûå ïåðåæèâàíèÿ âñå ðàâíî íèêóäà íå óéäóò îò ìàëü÷èêà è íå÷åãî òîðîïèòü ñîáûòèÿ. È îíè ðåøèëè, ïîêà âîçìîæíî, îãðàäèòü ðåáåíêà îò ïå÷àëüíîãî îïûòà.

     Ìîé áðàò ñäåëàë âñå âîçìîæíîå, äëÿ òîãî ÷òîáû ñïàñòè ïòèöó.

     È òåïåðü åìó ñêàçàëè, ÷òî îíà óëåòåëà.

     Îí îáðàäîâàëñÿ. Åìó ïðèÿòíî áûëî äóìàòü, ÷òî ãäå-òî òàì â íåáå ëåòàåò åãî ïòèöà. ×òî îíà çäîðîâà. È ÷òî îí åé ïîìîã.

     Åäèíñòâåííîå, ÷òî åãî íåìíîãî îãîð÷àëî, - ýòî çà÷åì îíà íå ñîîáðàçèëà ïîïðîùàòüñÿ ïåðåä ðàçëóêîé.

     Î÷åâèäíî, ó ìîåãî áðàòà îñòàëîñü òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî îí æèâåò â äîáðîì ìèðå. ×òî îò ÷åëîâåêà ÷òî-òî çàâèñèò è ÷òî èíîãäà âñå êîí÷àåòñÿ õîðîøî, äàæå åñëè ñíà÷àëà áûëî ïëîõî.

     Ìîé áðàò ïî-ïðåæíåìó âåðèò, ÷òî òà ìîëîäàÿ ÷àéêà ïîïðàâèëàñü.

     Íèêòî òàê è íå ðàññêàçàë åìó, ÷òî ñëó÷èëîñü íà ñàìîì äåëå.



ÄÅÂÓØÊÀ



     Ðàííåå óòðî. Çâîíîê.

     ß îòêëàäûâàþ â ñòîðîíó äîñêó - êîëîòóøêó è èäó îòêðûâàòü.

     Â äâåðÿõ ñòîÿò Áåððå è íåçíàêîìûé ìóæ÷èíà - êàê ÿ äîãàäûâàþñü, ýòî åãî ïàïà. ß ïðèãëàøàþ íåæäàííûõ ãîñòåé âîéòè. Ïàïà ïðåäñòàâèëñÿ, è ìû çäîðîâàåìñÿ çà ðóêó.

     ß âèæó, ÷òî ó Áåððå çàïëàêàííîå ëèöî. Ïàïà íåïðèÿòíî óäèâëåí. Îí ñïðàøèâàåò ìåíÿ, íå çàíÿò ëè ÿ ðåìîíòîì êâàðòèðû.

     ß ãîâîðþ "íåò" è ñïðàøèâàþ, ïî÷åìó îí òàê ðåøèë.

     Îí ãîâîðèò, ÷òî ñëûøàë ñòóê ìîëîòêà.

     ß ïðàâäèâî îòâå÷àþ, ÷òî â ñâîáîäíîå âðåìÿ ëþáëþ ïîñòó÷àòü.

     Ïðîñòî òàê, äëÿ ñîáñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ. Íè÷åãî ñåðüåçíîãî. È ïîêàçûâàþ åìó äîñêó.

     Ïàïà ìàëü÷èêà êèâàåò. Îí íå çíàåò, êàê îòíåñòèñü ê óñëûøàííîìó.

     Äåëî â òîì, ÷òî îíè âñåé ñåìüåé ñîáèðàëèñü â Õàìàð íàâåñòèòü áîëüíóþ áàáóøêó, íî Áåððå íå æåëàåò åõàòü. Îí áîèòñÿ è ïëà÷åò. Îíè ñ ìàòåðüþ íå çíàëè, ÷òî äåëàòü. È òóò ïàïà âñïîìíèë ïðî ìåíÿ. Áåððå ìíîãî îáî ìíå ðàññêàçûâàë.

     Îáî ìíå è ìîåì âåëîñèïåäå.

     Ïàïà ñêàçàë, ÷òî ïîíèìàåò, êàêîå îí ïðè÷èíÿåò ìíå íåóäîáñòâî, íî âñå-òàêè ïðèøåë ñïðîñèòü, íå íàéäåòñÿ ëè ó ìåíÿ âðåìÿ. Ýòî áû åãî î÷åíü âûðó÷èëî. À òàê ó íèõ áåçâûõîäíàÿ ñèòóàöèÿ. Áàáóøêà î÷åíü ðàññòðîèòñÿ, åñëè îíè íå ïðèåäóò.

     ß îáðàùàþñü ê Áåððå è ñïðàøèâàþ, õî÷åò ëè îí ïîáûòü ïîêà ñî ìíîé. Îí êèâàåò è îáëåã÷åííî âçäûõàåò.

     ß ãîâîðþ åãî ïàïå, ÷òîáû îí íå áåñïîêîèëñÿ. Ó ìåíÿ ðîâíî íè÷åãî íà ñåãîäíÿ íå çàïëàíèðîâàíî.

     Ïàïà ñòðàøíî áëàãîäàðåí.

     Îíè óåäóò ñ íî÷åâêîé, íî çàâòðà óæå âåðíóòñÿ.

     Ìíå äàþò êëþ÷è îò êâàðòèðû è íàñòàâëåíèÿ: êîãäà íóæíî êîðìèòü Áåððå è âî ñêîëüêî óêëàäûâàòü ñïàòü.

     Ïàïà ñíîâà ïîâòîðÿåò, êàê îí ìíå áëàãîäàðåí.

     ß ãîâîðþ, ÷òî ýòî ïóñòÿêè, íå ñòîèò áëàãîäàðíîñòè, è, ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, ñïðàøèâàþ ó íåãî î âñòðå÷å ñ áåëûì ìåäâåäåì.

     Ïàïà ãîâîðèò, ÷òî ýòî áûëî ïîòðÿñàþùå. Áîëüøóùèé áûë ìåäâåäü. Çäîðîâåííàÿ çâåðþãà.

     Çàòåì ïàïà, ìàìà è ìëàäøàÿ ñåñòðåíêà îòïðàâëÿþòñÿ â Õàìàð. Ìû ñ Áåððå ïðîâîæàåì èõ âî äâîð è ìàøåì âñëåä.

     È âîò ìû ñ Áåððå îñòàëèñü îäíè. Íàäî ïðèäóìàòü, ÷åì íàì çàíÿòüñÿ.

     ×åì-íèáóäü èíòåðåñíûì.

     Ïîêà ÿ çàâòðàêàþ, Áåððå ðèñóåò. Îí óñòðîèëñÿ çà ïèñüìåííûì ñòîëîì ìîåãî áðàòà è ðèñóåò ãîíî÷íûé àâòîìîáèëü.

     ß ïðåäëîæèë åìó ïîèãðàòü ñ äîñêîé, íî îí ðåøèë ïîðèñîâàòü. Ñíà÷àëà îí äîëãî ðèñîâàë ãîíî÷íóþ ìàøèíó, ïîòîì ðàñêðàñèë åå.

     Êîãäà Áåððå êîí÷èë ðèñîâàòü, ïîñòóïèë ôàêñ îò ìîåãî áðàòà. Áåððå áûë â âîñòîðãå îò òàêîãî ÷óäà. Îí ñìîòðåë íà ýòî êàê íà âîëøåáñòâî. Åìó íå âåðèòñÿ, ÷òî òàêîå âîçìîæíî. Ïðÿìî â êîìíàòó îòêóäà íè âîçüìèñü ïðèøëà áóìàãà - ëèñò ñ íàïå÷àòàííûì òåêñòîì. Áåððå ñïðàøèâàåò, îòêóäà ýòî. ß ãîâîðþ, ÷òî, êàæåòñÿ, èç Àôðèêè.

     Áåððå ïðîñèò, ÷òîáû ÿ äàë åìó ïîäåðæàòü ëèñò.

     - Âîò òîëüêî ïðî÷èòàþ è äàì, - ãîâîðþ ÿ åìó.

     ß ÷èòàþ ïðèøåäøèé îò áðàòà ôàêñ.

     È òóò âûÿñíÿåòñÿ îäíî íåäîðàçóìåíèå.

     Îêàçûâàåòñÿ, ìîé áðàò íå â Àôðèêå, à â Àìåðèêå.

     ß êàê-òî íå÷àÿííî ïåðåïóòàë, íà êàêîì îí êîíòèíåíòå.

     Îáà âåäü íà÷èíàþòñÿ è êîí÷àþòñÿ íà "à".

     È îáà äàëåêî îòñþäà.

     ß êàê-òî äàæå ðàçî÷àðîâàí.

     Â Àôðèêå ãîðàçäî áîëüøå ýêçîòè÷åñêîãî ïî ñðàâíåíèþ ñ Àìåðèêîé. Èíòåðåñíåå äóìàòü, ÷òî òâîé áðàò æèâåò â Àôðèêå. Ýòî êàê äåíüãè â áàíêå: íåèçâåñòíî, ñêîëüêî îêàæåòñÿ íà ñ÷åòó, êîãäà ïðèäåøü èõ ñíèìàòü.

     Áðàò â Àìåðèêå - ýòî ãîðàçäî îáûäåííåå. Ó êàæäîãî êîãäà-íèáóäü êòî-òî èç ðîäñòâåííèêîâ ïîáûâàë â Àìåðèêå.

     Èòàê, ìîé áðàò ÷òî-òî òàì âûãîäíî ïðîäàë, ïîëó÷èë õîðîøèå äåíüãè è ïðîñèò ìåíÿ îá îäíîé óñëóãå. Â ôàêñå óïîìèíàëîñü íàñ÷åò êóðñà äîëëàðà ïî îòíîøåíèþ ê íîðâåæñêîé êðîíå: â íàñòîÿùèé ìîìåíò ñëîæèëîñü ÷ðåçâû÷àéíî áëàãîïðèÿòíîå ñîîòíîøåíèå. È ìîé áðàò ïðîñèò ìåíÿ êóïèòü äëÿ íåãî àâòîìîáèëü.

     Êîãäà îí âåðíåòñÿ, åìó ñðàçó áóäåò íóæåí àâòîìîáèëü. Ïîýòîìó åìó áû õîòåëîñü, ÷òîáû ê åãî âîçâðàùåíèþ âñå ôîðìàëüíîñòè, ñâÿçàííûå ñ ïîêóïêîé è ðåãèñòðàöèåé, áûëè óëàæåíû.

     Îí ïðîñèò ìåíÿ êóïèòü àâòîìîáèëü.

     ß äîëæåí íåìåäëåííî ñîîáùèòü åìó ôàêñîì íîìåð ñâîåãî ñ÷åòà, è òîãäà îí ïåðåâåäåò íà íåãî ñòîëüêî äåíåã, ñêîëüêî òðåáóåòñÿ äëÿ ïîêóïêè àâòîìîáèëÿ.

     ß çàïèñûâàþ íîìåð ñ÷åòà íà îáîðîòíîé ñòîðîíå ðèñóíêà, èçîáðàæàþùåãî ãîíî÷íûé àâòîìîáèëü. Äîáàâëÿþ îò ñåáÿ íåñêîëüêî âîïðîñîâ êàñàòåëüíî àâòîìîáèëÿ. Êàêîé àâòîìîáèëü îí õî÷åò êóïèòü? Êàêîãî öâåòà? Ñ âîçäóøíûìè ïîäóøêàìè èëè áåç?

     Çàòåì îòïðàâëÿþ ôàêñ â Àìåðèêó.

     ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ôàêñ âîçâðàùàåò íàì ðèñóíîê ãîíî÷íîãî àâòîìîáèëÿ â ÷åðíî-áåëîì èñïîëíåíèè. Áåððå â òåëÿ÷üåì âîñòîðãå. Îí äåðæèò â ðóêàõ äâà ðèñóíêà ãîíî÷íîãî àâòîìîáèëÿ - îðèãèíàë è åãî êîïèþ, ñäåëàííóþ ôàêñîì.

     Íàä ðèñóíêîì ìîé áðàò íàïèñàë: "×òî ýòî òàêîå? À ãäå íîìåð ñ÷åòà?"

     ß ïåðåâîðà÷èâàþ ëèñò ñ ðèñóíêîì è ñíîâà îòïðàâëÿþ ôàêñ ñ íîìåðîì ñ÷åòà è ìîèìè âîïðîñàìè.

     Ìîé áðàò îòâå÷àåò, ÷òî îòíîñèòåëüíî ìàðêè ìàøèíû ïîëàãàåòñÿ íà ìîé âûáîð. Íî àâòîìîáèëü äîëæåí áûòü øèêàðíûé. Ñèìâîë âûñîêîãî ñòàòóñà. ×òîáû âûðàæàë ýíåðãè÷íîñòü è ñïîðòèâíûé íàïîð. Öâåò, ñêàæåì, êðàñíûé èëè çåëåíûé, ìîæåò áûòü îëèâêîâîãî îòòåíêà. Âîçäóøíûå ïîäóøêè íàäî.

     Áåððå ðàäóåòñÿ, ÷òî ÿ ïîéäó ïîêóïàòü ìàøèíó. Îí çà òî, ÷òîáû âûáðàòü ãîíî÷íóþ.

     Áðàò äàë ìíå îòâåòñòâåííîå ïîðó÷åíèå. ß ïîëüùåí. Ìíå íèêîãäà åùå íå ïðèõîäèëîñü ïîêóïàòü ìàøèíó.

     Áåððå õî÷åò, ÷òîáû ÿ îòïðàâèë ïî ôàêñó ðèñóíîê ãîíî÷íîãî àâòîìîáèëÿ åãî áàáóøêå. ß îáúÿñíÿþ, ÷òî ó áàáóøåê îáû÷íî íå áûâàåò ôàêñîâ, íî ìû ìîæåì îòïðàâèòü åãî ïî ïî÷òå, åñëè Áåððå çíàåò àäðåñ.

     Áåððå ñîãëàñåí: ðàç óæ íåëüçÿ ïîñëàòü ïî ôàêñó, òî ìîæíî è ïî ïî÷òå.

     Ìû îòïðàâëÿåìñÿ ñìîòðåòü àâòîìîáèëè. Âäâîåì ñ Áåððå.

     Ñíà÷àëà ìû ðàçãëÿäûâàåì ìàøèíû íà óëèöå. Ìû çàãëÿäûâàåì ÷åðåç ñòåêëî â ìàøèíû è âûÿñíÿåì ïî ñïèäîìåòðó, êàêàÿ ó íèõ ñêîðîñòü. Âñåì îñòàëüíûì Áåððå íå èíòåðåñóåòñÿ. Îí îáíàðóæèë, ÷òî ó "BMW" ñêîðîñòü ïî ñïèäîìåòðó äîõîäèò äî 280. Îí çà òî, ÷òîáû êóïèòü "BMW".

     Ìû çàøëè â ìàãàçèí ôèðìû "Âîëüâî" è ïîïðîáîâàëè, êàê ñèäèòñÿ â ýòèõ ìàøèíàõ. Ïðîäàâåö äóìàåò, ÷òî Áåððå ìîé ñûí. Îí âåäåò ñåáÿ ñî ìíîé êàê ñ ïîòåíöèàëüíûì ïîêóïàòåëåì, ïîêàçûâàåò íàì ìàøèíû è îáúÿñíÿåò òåõíè÷åñêèå íîâîââåäåíèÿ. Îí ãîâîðèò, ÷òî ôèðìà "Âîëüâî" ïðèäàåò áîëüøîå çíà÷åíèå áåçîïàñíîñòè.

     Áåððå ïðîâåðÿåò ïîêàçàíèÿ ñïèäîìåòðà. Ó "âîëüâî" øêàëà ñêîðîñòåé çàêàí÷èâàåòñÿ öèôðîé 200 ñ íåáîëüøèì. Áåððå îòðèöàòåëüíî ìîòàåò ãîëîâîé.

     - Áåððå! - ãîâîðþ ÿ åìó. - Äâåñòè êèëîìåòðîâ â ÷àñ - ýòî ñîâñåì íå òàê ìàëî, êàê òåáå êàæåòñÿ.

     È âîò ìû äåëàåì ïðîáíóþ ïîåçäêó íà "âîëüâî" ïî äîðîãå Å 18. Áåððå õëîïàåò â ëàäîøêè.

     Îí ñèäèò íà äåòñêîì ñèäåíüå, êîòîðîå íàì îäîëæèë ïðîäàâåö.

     - À ñ êàêîé ñêîðîñòüþ ìû ñåé÷àñ åäåì? Äâåñòè êèëîìåòðîâ? - ñïðàøèâàåò Áåððå.

     - Ïî÷òè ÷òî, - îòâå÷àþ ÿ.

     Îòëè÷íàÿ ìàøèíà. È öâåò çåëåíûé.

     Âåðíóâøèñü äîìîé, ÿ ñîîáùó áðàòó ïî ôàêñó, ÷òî ó ýòîé ìàøèíû õîðîøåå ñöåïëåíèå ñ äîðîãîé, õîòÿ è íå çíàþ, ÷òî ýòî çíà÷èò.

     Ñâåðíóâ ñ øîññå, ÿ âîçâðàùàþñü â ãîðîä ïî ïðîñåëî÷íîé äîðîãå. Íàñ ïðèÿòíî ïîêà÷èâàåò.

     Ïî ïóòè ìû äåëàåì îñòàíîâêó è ïîêóïàåì â ëàâêå ìîðîæåíîå.

     Ïîêà ìû íå ñïåøà ëàêîìèìñÿ, ÿ ÷èòàþ ëèñòî÷êè, êîòîðûìè óâåøàíà âõîäíàÿ äâåðü. Îáúÿâëåíèÿ ëîòåðåè áèíãî è êóðñîâ âåðõîâîé åçäû. È âäðóã ñðåäè íèõ ïîïàäàåòñÿ îäíî îñîáåííîå.

     Îòëè÷íîå îáúÿâëåíèå. Êàê íàðî÷íî äëÿ Áåððå.

     ß ïðî÷èòûâàþ åìó âñëóõ òî, ÷òî â íåì íàïèñàíî.

     "Ïðèâåò! Ìåíÿ çîâóò Äæåññèêà. Ìîæåò áûòü, êîìó-íèáóäü çàõî÷åòñÿ êóïèòü ÷òî-òî èç ýòèõ âåùåé, êîòîðûå ëåæàò ó ìåíÿ áåç äåëà. Âîò ýòè âåùè:

     Øàìïóíü ñ õíîé, ôëàêîí âûñîòîé 10 ñì, öåíà 10 êðîí.

     Äåçîäîðàíò "Äûíÿ", 8 ñì, öåíà 5 êðîí.

     Òðîëëè-áëèçíÿøêè ñ äëèííûìè áåëûìè âîëîñàìè è ñ êîëüöîì äëÿ êëþ÷åé; ó îäíîãî èç íèõ íà æèâîòå çâåçäî÷êà: 5 êðîí çà ïàðó.

     Ïå÷àòè ñ ïàêåòîì è öâåòàìè, 10 êðîí çà âñå âìåñòå.

     Áåëûå ñåðåæêè ïîä æåì÷óã, íåíîøåíûå, 10 êðîí.

     Áðîøêà, íåíîøåíàÿ, 5 êðîí.

     Êîðîáêà êàðòèíîê ñ ïàóýð-ðåéíäæåðàìè, äëèíà 10 ñì, ïîëíàÿ êîðîáêà, 20 êðîí.

     Êîïèëêà ñ óòåíêîì Ñýìîì, 5 êðîí.

     Ôèãóðêè èç êèíäåðñþðïðèçà: 3 ëüâà (2 îäèíàêîâûõ), ëÿãóøêà, ÷åðåïàõà, âñå âìåñòå - 10 êðîí.

     Ðàçíîöâåòíûå ñïèðàëüíûå ïðóæèíêè "Ðàäóãà". Ðàñòÿãèâàþòñÿ è ãíóòñÿ. Ìîãóò ñïóñêàòüñÿ ïî ñòóïåíüêàì, 10 êðîí.

     Ôàðôîðîâûé ñëîíèê äëÿ çóáî÷èñòîê, 10 êðîí.

     Åñëè òåáÿ ÷òî-òî çàèíòåðåñîâàëî, ïîçâîíè è ñïðîñè Äæåññèêó. Òåëåôîí: 22474564".

     Áåððå çàèíòåðåñîâàí.

     Êîíå÷íî, íå äåâ÷îíî÷üèìè âåùèöàìè, íî âîò ïàóýð-ðåéíäæåðû - ýòî äà! Íó, ìîæåò áûòü, åùå ÷òî-òî èç ìåëî÷åé. Îí åùå íå ðåøèë. Íàäî ñïåðâà ïîñìîòðåòü.

     Ìû èäåì â òåëåôîííóþ áóäêó è íàáèðàåì íîìåð. Òðóáêó äåðæèò Áåððå. ß ñëûøó, êàê îí ñïðàøèâàåò, äîìà ëè Äæåññèêà. Íà äðóãîì êîíöå, êàæåòñÿ, ïîèíòåðåñîâàëèñü, êòî åå ñïðàøèâàåò. Áåððå îòâå÷àåò:

     - Ýòî ÿ - Áåððå!

     Ïîòîì îí äîâîëüíî äîëãî áåñåäóåò ñ Äæåññèêîé. Áåððå ïîâòîðÿåò "äà", "äà" è íåñêîëüêî ðàç óïîìèíàåò ïðî ïàóýð-ðåéíäæåðîâ. Åìó íàçûâàþò àäðåñ, è îí âåøàåò òðóáêó.

     Æåì÷óæíûå ñåðåæêè è áðîøêà óæå ïðîäàíû, à îñòàëüíîå åùå íåò.

     Áåððå âåñü äðîæèò îò íåòåðïåíèÿ.

     Äæåññèêà âñòðåòèëà íàñ íà ëåñòíèöå. Åé ëåò äâåíàäöàòü, ó íåå äëèííàÿ êîñà. Äîìà ðîäèòåëè è ñòàðøàÿ ñåñòðà, íåìíîãî ïîõîæàÿ íà äåâóøêó, êîòîðàÿ ïåëà çà ðóëåì ìàøèíû è êîòîðóþ ÿ âèäåë â êëèïå ïî òåëåâèçîðó â êâàðòèðå ìîåãî áðàòà. Íà âèä åé ïðèìåðíî ñòîëüêî æå ëåò, ñêîëüêî ìíå.

     Ìû âñå çäîðîâàåìñÿ çà ðóêó.

     Îòåö Äæåññèêè ñ óâëå÷åíèåì ðàçãëÿäûâàåò íàø "âîëüâî". Îí ñðàçó óâèäåë, ÷òî ýòî íîâåéøàÿ ìîäåëü.

     Áåððå è Äæåññèêà óõîäÿò â åå êîìíàòó.

     Ìåíÿ ïðèãëàøàþò çà ñòîë è ïðåäëàãàþò êîôå ñ ïå÷åíüåì.

     Ðîäèòåëè ñìóùåíû òåì, ÷òî Äæåññèêà ïîâåñèëà â ëàâêå îáúÿâëåíèå. Îíè îïàñàþòñÿ, ÷òî ëþäè ïîäóìàþò, áóäòî ó íèõ òóãî ñ äåíüãàìè è Äæåññèêà íå ïîëó÷àåò êàðìàííûõ äåíåã.

     Îíè ãîâîðÿò ìíå, ÷òî æèâóò íå õóæå ëþäåé.

     Êîãäà ìàòü Äæåññèêè ñîáèðàåòñÿ íàëèòü ìíå êîôå, ÿ âûíóæäåí ñêàçàòü, ÷òî êîôå íå ïüþ.

     Îíà ñïðàøèâàåò ó ìåíÿ, ÷òî ìîæíî ïðåäëîæèòü ìíå âçàìåí, è ÿ îòâå÷àþ, ÷òî ìîæíî ïðîñòî âîäû èëè øèïó÷êè. Ìîæíî ñîêó. Îíà èñ÷åçàåò íà êóõíå.

     Îòåö Äæåññèêè ãîâîðèò, ÷òî ðåäêî êòî íå ïüåò êîôå.

     Îí, êîíå÷íî, ïðàâ.

     Ýòè çàìå÷àíèÿ ìíå ïðèõîäèòñÿ âûñëóøèâàòü êàæäûé ðàç, êîãäà êòî-íèáóäü óçíàåò, ÷òî ÿ íå ïüþ êîôå.

     ß ãîâîðþ, ÷òî, âîçìîæíî, êîãäà-íèáóäü òîæå áóäó ïèòü êîôå, íî ïîêà ÷òî âêóñ êîôå îñòàâëÿåò ìåíÿ ðàâíîäóøíûì. Âîîáùå-òî, ÿ íèêîãäà åãî íå ïèë.

     Ìíå äîâîäèëîñü ïðèãóáèòü êîôå, íî ÿ íèêîãäà åãî íå ïðîãëàòûâàë.

     Íàêîíåö âõîäèò ìàòü Äæåññèêè ñî ñòàêàíîì àïåëüñèíîâîãî ñîêà.

     Îòåö Äæåññèêè íà÷èíàåò ãîâîðèòü î ìàøèíàõ. Îí ãîâîðèò, ÷òî ó íåãî òîæå "âîëüâî". "Âîëüâî" - îñîáåííàÿ ìàøèíà: åñëè âû îäíàæäû íà÷àëè íà íåé åçäèòü, òî óæå íèêîãäà íå ïðîìåíÿåòå íà äðóãóþ.

     Îäíàæäû îí ÷óòü áûëî íå êóïèë ÿïîíñêóþ ìàøèíó, íî âîâðåìÿ îòêàçàëñÿ. Ñîâåðøåííî íå òî!

     Íî âîò çàòî "âîëüâî"...

     Âîò ýòî ìàøèíà òàê ìàøèíà! "Âîëüâî" - ñàìà íàäåæíîñòü. Ýòî êàê õîðøèé äðóã. Íèêîãäà íå ïîäâåäåò.

     Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí îñòàâëÿåò îò ñåáÿ ÷àøêó è äåëàåò ðóêîé æåñò, êîòîðûé, ïî-âèäèìîìó, îçíà÷àåò: æìè íà ïåäàëü - è âïåðåä! È íèêàêèõ ñîìíåíèé!

     Ïîä åãî ðàçãîâîðû ÿ âñå ïîñìàòðèâàþ íà ñòàðøóþ ñåñòðó Äæåññèêè.

     Îíà ñìîòðèò íà îòöà ñ ëàñêîâîé ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ. Ïðèÿòíàÿ äåâóøêà.

     ß ãîâîðþ, ÷òî ñîãëàñåí ñ åãî ìíåíèåì. "Âîëüâî" - õîðîøàÿ ìàøèíà.

     Çàòåì ñïðàøèâàþ Ëèçó, ÷åì îíà çàíèìàåòñÿ.

     Îíà îòâå÷àåò, ÷òî õî÷åò ñòàòü ôîòîãðàôîì. Ñåé÷àñ îíà ðàáîòàåò ïî çàêàçó äëÿ äàìñêèõ æóðíàëîâ. Íî ìå÷òàåò î ñàìîñòîÿòåëüíîé ðàáîòå, ÷òîáû ñíèìàòü ïî ñîáñòâåííîìó âûáîðó.

     ß ãîâîðþ, ÷òî òîæå âðåìÿ îò âðåìåíè çàíèìàþñü ôîòîãðàôèåé.

     - Ó ìåíÿ åñòü ôîòîàïïàðàò, - ãîâîðþ ÿ. - "Íèêîí".

     - "Íèêîí" - ëó÷øàÿ ìàðêà, - ãîâîðèò îòåö.

     - "Íèêîí" - õîðîøèé ôîòîàïïàðàò, - ãîâîðèò Ëèçà.

     Âîçâðàùàåòñÿ Áåððå è Äæåññèêà.

     Áåððå íåñåò êîðîáêó ñ êàðòèíêàìè ïàóåð-ðåéíäæåðîâ, áóòûëêó øàìïóíÿ ñ õíîé è óòêó – êîïèëêó.

     Íà ëèöå ó íåãî óëûáêà äî óøåé, è îí ñïðàøèâàåò ìåíÿ, åñòü ëè ó ìåíÿ òðèäöàòü ïÿòü êðîí.

     Êîãäà ìû ñîáðàëèñü óåçæàòü, ìàòü Äæåññèêè ïðåäëîæèëà, ÷òîáû ìû îñòàëèñü ïîîáåäàòü.

     Îáåä ñîâñåì ñêîðî.

     ß ðåøèë, ÷òî ýòî óæå ñëèøêîì; êðîìå òîãî, ìíå ïîðà âîçâðàùàòü àâòîìîáèëü. ß âåæëèâî îòêàçûâàþñü, ññûëàÿñü íà òî, ÷òî ó íàñ íàçíà÷åíà äåëîâàÿ âñòðå÷à.

     Ïîáëàãîäàðèâ õîçÿåâ çà ãîñòåïðèèìñòâî è çà ïîêóïêó, ìû ñàäèìñÿ â ìàøèíó, à Äæåññèêà è åå ðîäñòâåííèêè ïðîâîæàþò íàñ äî êàëèòêè è ìàøóò âñëåä.

     Âêëþ÷àÿ âòîðóþ ñêîðîñòü, ÿ åùå ðàçîê âçãëÿíóë íà Ëèçó.

     Íà åå îòðàæåíèå â çåðêàëå çàäíåãî âèäà.

     Äàâíî ìíå óæå íå ñëó÷àëîñü âèäåòü äåâóøêó, î êîòîðîé äóìàåøü, ÷òî õîðîøî áû âñòðå÷àòüñÿ ñ íåþ ïî÷àùå. Ìîæåò áûòü, äàæå êàæäûé äåíü.

     À ñåé÷àñ ÿ ýòî ïîäóìàë. Õîðîøî áû, ÷òîáû îíà ñèäåëà ñåé÷àñ ðÿäîì ñî ìíîé â êðàñíîì ñâèòåðå. È ìû áû ñ íåé êóäà-íèáóäü åõàëè. Âìåñòå. Ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî âñå ñòàëî áû êóäà ëó÷øå, åñëè áû ó ìåíÿ áûëà äåâóøêà.

     Êàêîå ðåáÿ÷åñòâî òàê äóìàòü!

     È âñå-òàêè ÿ ñêëîíåí ïîëàãàòü, ÷òî ýòî ïðàâèëüíàÿ ìûñëü.

     Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ íå õî÷ó èñêëþ÷àòü òàêóþ âîçìîæíîñòü.

     Áåððå äîâîëåí òåì, êàê îí ïðîâåë ýòîò äåíü.

     ß äàë åìó äåíåæêó, ÷òîáû áûëî ÷òî áðîñèòü â åãî íîâóþ êîïèëêó.

     Íà ìîé âîïðîñ, çà÷åì åìó øàìïóíü ñ õíîé, îí îòâåòèë: "×òîáû ïîäàðèòü ìàìå".

     È ÿ âèæó, êàê îí äîâîëåí ýòèì ïðèîáðåòåíèåì.



ÊÎÑÌÈ×ÅÑÊÎÅ ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÎ



     Ñåé÷àñ Áåððå ñïèò.

     Îí ñîâñåì óñòàë. Ìû çàèãðàëèñü ñ íèì â ìàøèíêè, è îí ëåã ãîðàçäî ïîçäíåå ïîëîæåííîãî ÷àñà.

     ß äàë åìó âûèãðàòü.

     À ïîòîì ìû åùå èãðàëè â ñëîâà. Íóæíî áûëî ñêàçàòü ïåðâîå ñëîâî, êàêîå ïðèäåò òåáå â ãîëîâó. Î÷åíü áûñòðî.

     ß-òî äóìàë, ÷òî, åñëè ÿ ñêàçàë "ñîëíöå", Áåððå ñêàæåò "ëåòî", íî òóò ÷òî-òî íå çàëàäèëîñü. Áåððå âñå âðåìÿ ãîâîðèë "êàêàøêè". ×òî áû ÿ íè ãîâîðèë, îí íà âñå îòçûâàëñÿ: "Êàêàøêè". È óæàñíî õîõîòàë, òàê ÷òî íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ.

     Íî ñåé÷àñ îí íàêîíåö-òî çàñíóë.

     ß ñõîäèë íàâåðõ â êâàðòèðó ìîåãî áðàòà è îòïðàâèë â Àìåðèêó ôàêñ.

     ß íàïèñàë åìó: "Âîëüâî. Æìè íà ïåäàëü - è ïîëíûé âïåðåä! Íèêàêèõ ñîìíåíèé! È ïóñòü âñåãäà ñâåòèò ñîëíöå!"

     Ïîòîì ÿ äîñòàë ñåáå ñâèòåð.

     Ñåé÷àñ ÿ ñèæó íà áàëêîíå â êâàðòèðå ó Áåððå è ïîïèâàþ äæèí ñ òîíèêîì. Ó åãî ðîäèòåëåé öåëûé øêàô, íàáèòûé ðàçíûìè áóòûëêàìè.

     Êîãäà ÿ âûïüþ äîñòàòî÷íî, ÷òîáû íàáðàòüñÿ õðàáðîñòè, òî ïðîäîëæó ÷òåíèå ýòîé òåìíîé êíèãè, â êîòîðîé ãîâîðèòñÿ î âðåìåíè.

     È âîò ÿ óæå ÷èòàþ.

     Ïîëü ïèøåò îá Ýéíøòåéíå.

     ß ïîíÿë, ÷òî Ýéíøòåéí ìîé äðóã.

     Ïî ñëîâàì Ïîëÿ, èç åãî òåîðèè êàêèì-òî îáðàçîì ñëåäóåò, ÷òî ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå ñóùåñòâóþò îäíîâðåìåííî. Ýòî îäíî èç ñëåäñòâèé òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè. ß, êîíå÷íî, íå ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, êàê ýòî äîëæíî ïîëó÷àòüñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè, íî ýòî è íå âàæíî. ×èõàë ÿ íà òî, êàê ýòî ïîëó÷àåòñÿ! Ãëàâíîå, ÷òî, ïðî÷èòàâ ýòî, ÿ ïî÷óâñòâîâàë íåêîòîðîå îáëåã÷åíèå.

     ß ïîäëèâàþ ñåáå äæèíó ñ òîíèêîì è ÷èòàþ äàëüøå.

     ß äîáðàëñÿ äî ìåñòà, ãäå ñêàçàíî, ÷òî ñïåöèàëèñòû (áîã âåñòü, êòî îíè òàêèå) äî ñèõ ïîð íå ïðèøëè ê åäèíîìó ìíåíèþ î òîì, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âðåìÿ. Ýòî ïîäîãðåëî ìîé èíòåðåñ. Îäíè õîòÿò ðàç è íàâñåãäà ââåñòè åäèíîå îïðåäåëåíèå ñâîåãî ðîäà óíèâåðñàëüíîãî âðåìåíè, êîòîðîå ñëóæèëî áû äëÿ èçìåðåíèÿ ïðîèñõîäÿùèõ èçìåíåíèé, äðóãèå æå òðåáóþò îáúÿâèòü ñàìó êîíöåïöèþ âðåìåíè óòðàòèâøåé ñèëó è îòìåíèòü âðåìÿ, ïðèçíàâ íåñóùåñòâóþùèì. Ìû ìîæåì ïî-ïðåæíåìó ïîëüçîâàòüñÿ ÷àñàìè. Ìû ìîæåì ïðîäîëæàòü ìåðèòü èçìåíåíèÿ â ñåêóíäàõ, ÷àñàõ è ãîäàõ, íî ñàìà èäåÿ âðåìåíè êàê ÿâëåíèÿ, êîòîðîå ñóùåñòâóåò â ïðèðîäå, íåïðèåìëåìà. Âñå ìîè ñèìïàòèè íà ñòîðîíå ïîñëåäíèõ. È ÿ ïî ìåðå ñèë è âîçìîæíîñòåé ãîòîâ ëîááèðîâàòü èõ òðåáîâàíèÿ, ÷òîáû ýòà òî÷êà çðåíèÿ îäåðæàëà âåðõ.

     Âñå ýòî óâëåêàåò ìåíÿ áîëüøå è áîëüøå.

     Ñëîæíîñòè ìîåãî ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ êàê áû îòîäâèãàþòñÿ.

     ß âèæó èõ â ïåðñïåêòèâå.

     Íàäî áû ñäåëàòü ïåðñïåêòèâó äîñòóïíûì ëåêàðñòâîì, êîòîðîå ìîæíî êóïèòü çà äåíüãè è ââîäèòü âíóòðèâåííî.

     Ïîëü íå ðîáååò ïåðåä âåëèêèìè âîïðîñàìè.

     Âîò îí óæå ïèøåò î âå÷íîñòè.

     Ãëàâíîå, ÷òî íóæíî çíàòü î âå÷íîñòè, ïèøåò Ïîëü, - ýòî òî, ÷òî îíà íå ñâîäèòñÿ ê áîëüøèì ÷èñëàì.

     Âå÷íîñòü - ýòî íå ïðîñòî ÷òî-òî ãèãàíòñêîå è íåïîñòèæèìî îãðîìíîå. Åñëè êîñìîñ ðàñïîëàãàåò áåçãðàíè÷íûìè çàïàñàìè âðåìåíè, ýòî íå ïðîñòî îçíà÷àåò ÷òî ìîæåò ïðîèçîéòè âñå, ÷òî óãîäíî. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî êîãäà-íèáóäü äåéñòâèòåëüíî ïðîèçîéäåò. Íåçàâèñèìî îò òîãî, íàñêîëüêî ìàëà âåðîÿòíîñòü è ñêîëüêî íà ýòî ïîòðåáóåòñÿ âðåìåíè, ðàíî èëè ïîçäíî ýòî âñå ðàâíî ñòàíåò ðåàëüíîñòüþ.

     Çíà÷èò, åñëè ÿ áóäó æèòü âå÷íî, òî ÿ ñîâåðøó âñå ÷òî çàäóìàþ, óâèæó âñå ÷òî äîëæíî ñëó÷èòüñÿ.

     Íî ýòî áûëî áû èíòåðåñíî òîëüêî ïðè óñëîâèè, ÷òî ìîé ìîçã ñïîñîáåí âìåñòèòü áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî ìûñëåé.

     Â ÷åì ÿ, ÷åñòíî ñêàçàòü, ñîìíåâàþñü.

     ß îòêëàäûâàþ êíèãó â ñòîðîíó, è íà÷èíàþ ñîîáðàæàòü, ìîãó ëè ÿ ÷òî-òî ïðèäóìàòü.

     ×òî-íèáóäü íîâåíüêîå. Áåçðàçëè÷íî ÷òî.

     ß çàêðûâàþ ãëàçà è äåëàþ íåñêîëüêî ãëîòêîâ èç áîêàëà.

     Ñíà÷àëà ìíå íè î ÷åì îïðåäåëåííîì íå äóìàåòñÿ, ïîòîì ÿ íà÷èíàþ äóìàòü î Ëèçå.

     Ïîæàëóé, â êàêîì-òî ñìûñëå ýòî íîâàÿ ìûñëü.

     Îíà äåðæèòñÿ ïðî÷íî.

     Ïîòîì ïðèáàâëÿþòñÿ íîâûå êàðòèíêè. Êîìáàéíà è ìîðñêîãî áåðåãà. Çàòåì êàêàÿ-òî ðûáà. Íå çíàþ, ìîæíî ëè ýòî íàçâàòü ìûñëÿìè, íî ýòî âî âñÿêîì ñëó÷àå ÷òî-òî íîâåíüêîå.

     ß íà÷èíàþ ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî ó ìåíÿ õâàòèëî áû ôàíòàçèè äëÿ âå÷íîé æèçíè.

     - Òåïåðü Ïîëü ïðèñòóïàåò ê ñàìîìó ãëàâíîìó.

     Ïî åãî ñëîâàì, âñå óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ó Âñåëåííîé áûëà íà÷àëüíàÿ òî÷êà è ÷òî, ñëåäîâàòåëüíî, êîãäà-íèáóäü íàñòóïèò êîíåö.

     Âñå, ÷òî ìû çíàåì, ãîâîðèò Ïîëü, êîãäà-íèáóäü èñ÷åçíåò.

     Âîò ÷òî ó íåãî ñêàçàíî. Âñëåäñòâèå Áîëüøîãî Âçðûâà Âñåëåííàÿ ðàñøèðÿåòñÿ âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ. Öåíòðîáåæíàÿ ñèëà, êîòîðàÿ âûçûâàåò åå ðàñøèðåíèå, îáëàäàåò îãðîìíîé ìîùüþ, îäíàêî íåêîòîðûå ïðèçíàêè óêàçûâàþò íà òî, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ñèëà òÿãîòåíèÿ ïåðåâåñèò åå äåéñòâèå.

     Òîãäà öåíòðîáåæíîå äâèæåíèå îñòàíîâèòñÿ, è òîãäà çâåçäû è ãàëàêòèêè è âñå, ÷òî òàì åùå åñòü, íà÷íóò ñíîâà ñáëèæàòüñÿ. Íà÷íåòñÿ äâèæåíèå âñïÿòü, è âñå êîí÷èòñÿ ïîëíûì êîëëàïñîì.

     Ïîëü íàçûâàåò ýòî the Big Crunch <Áîëüøîå ñæàòèå(àíãë.)>.

     È ïîñëå ýòîãî óæå íå áóäåò ïðîèñõîäèòü íè ÷åðòà. Òî÷íî òàê æå êàê áûëî äî Áîëüøîãî Âçðûâà (the Big Bang), êîãäà òîæå íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî äî íåãî íå áûëî íèêàêîãî ïðîøëîãî, â êîòîðîì ÷òî-íèáóäü ìîãëî áû ïðîèñõîäèòü.

     Âîçìîæíî, Âñåëåííàÿ íà÷íåò ñóæàòüñÿ óæå ÷åðåç ñòî ìèëëèàðäîâ ëåò, îäíàêî ìîæåò ïðîñóùåñòâîâàòü è ìèëëèàðä ìèëëèàðäîâ ëåò.

     À êîãäà ýòî íà÷íåòñÿ, ó íàñ áóäåò âïåðåäè åùå ñòîëüêî æå ëåò, ÷òîáû ñîáðàòü âåùè÷êè è ïðèãîòîâèòüñÿ ê èñõîäó.

     Ýòè ÷èñëà ïðîñòî ïðåëåñòü!

     ×òî äî ÷èñåë, òóò Ïîëþ è ÷åðò íå áðàò.

     Â ýòîé êíèãå îí íàçûâàåò, íàïðèìåð, òàêîå ÷èñëî, êîòîðîå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé åäèíèöó ñ íåñêîëüêèìè ìèëëèîíàìè íóëåé. Ýòî òàì, ãäå ðå÷ü èäåò î ðàññòîÿíèè, âûðàæåííîì â ñâåòîâûõ ãîäàõ, äî êàêîãî-òî íåáåñíîãî òåëà èëè íå ïîìíþ êàêîé òàì ñèñòåìû, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ ñîâñåì íå òàì, ãäå ðàñïîëîæåíà íàøà Ñîëíå÷íàÿ ñèñòåìà.

     Îí óïîìèíàåò òàêæå î ðàñ÷åòàõ, ñîãëàñíî êîòîðûì îáùåå ÷èñëî ãàëàêòèê âî Âñåëåííîé, î÷åâèäíî, ïðèáëèæàåòñÿ ê äåñÿòè ìèëëèàðäàì è â êàæäîé èç íèõ èìååòñÿ ïðèìåðíî ñòî ìèëëèàðäîâ çâåçä, ñõîäíûõ ïî âåëè÷èíå ñ íàøèì Ñîëíöåì.

     Ýòè ÷èñëà íàñòîëüêî íåâåðîÿòíû, ÷òî ó ìåíÿ çàìåòíî óëó÷øàåòñÿ íàñòðîåíèå.

     Óæ áîëüíî êðóòî âñå âûõîäèò!

     Ìíå êàæåòñÿ, Ïîëü òîæå ýòî ÷óâñòâóåò.

     Âåäü êàê ÿ íè ñòàðàéñÿ, ÿ òóò íè÷åãî íå ìîãó íè ïðèáàâèòü, íè óáàâèòü. Îò ìåíÿ òàê ìàëî çàâèñèò.

     È ýòî âûçûâàåò ÷óâñòâî îñâîáîæäåíèÿ.

     Ñôåðà ìîåé ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè çàìåòíî óìåíüøèëàñü. Ýòî ÿ ïî÷óâñòâîâàë èìåííî ñåé÷àñ. ×óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè îñëàáåâàåò. Â óñêîðåííîì òåìïå.

     ß - ïî÷òè íè÷òî.

     Ñòðîãî ãîâîðÿ, òàêàÿ ìûñëü äîëæíà áûëà áû ïîêàçàòüñÿ ìíå î÷åíü ïóãàþùåé, îäíàêî ÿ íå èñïûòûâàþ òàêîãî îùóùåíèÿ. Âîçìîæíî, òóò âèíîâàò àëêîãîëü.

     Ðàçóìååòñÿ, çíàíèå òîãî, ÷òî Âñåëåííîé êîãäà-òî íàñòàíåò êîíåö, íåèçáåæíî äîëæíî âãîíÿòü â òîñêó.

     Ìûñëè î âå÷íîé æèçíè ïîäêàòûâàþò êîìêîì ê ãîðëó.

     Íî ïîõîæå, ÷òî ýòî ìåíÿ íå òåðçàåò. Ïî êðàéíåé ìåðå ñåé÷àñ.

     Ñêîðåå äàæå, íàïðîòèâ. ß äàâíî íå îùóùàë òàêîãî ïðèëèâà æèçíåííîé ýíåðãèè.

     Îêàçûâàåòñÿ, ýòî äàæå çäîðîâî - çíàòü, ÷òî òåáå îòâåäåí îïðåäåëåííûé ñðîê, ñ êîòîðûì íàäî ñîðàçìåðÿòüñÿ.

     Âîîáùå-òî ìíå âñåãäà õîðîøî ðàáîòàëîñü àâðàëîì.

     Åñëè íàì äàíî ïðîñóùåñòâîâàòü òóò íà Çåìëå åùå íåñêîëüêî òûñÿ÷ èëè íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ ëåò, ÿ áóäó äîâîëåí.

     Ïîòîì ïóñêàé ñåáå îíî íà çäîðîâüå âçðûâàåòñÿ èëè ñóæàåòñÿ.

     Âîëíóåò òîëüêî îäíî - ìûñëü î òîì, ÷òî ÿ íå ïðîñèë, ÷òîáû ìåíÿ ñþäà ïóñòèëè. ß ïðîñòî òóò åñòü. Êàê è âñå îñòàëüíûå. Òàê óæ âûøëî, ÷òî âñå ìû òóò.

     Íî ìû íå ïðîñèëè îá ýòîì.

     È ýòî íå íàøà âèíà.

     ß ñèæó, óñòàâÿñü ïåðåä ñîáîé â íî÷íóþ òüìó, è ïðåäàþñü ëèðè÷åñêîìó íàñòðîåíèþ, êàê âäðóã ñëûøó, ÷òî êî ìíå ïðîáèðàåòñÿ Áåððå.

     Îí ïðîñíóëñÿ, ïîòîìó ÷òî åìó ïðèñíèëñÿ ãàäêèé è ñòðàøíûé ñîí.

     Îí çàáèðàåòñÿ êî ìíå íà êîëåíè, è ÿ óêóòûâàþ åãî â ñâèòåð. ß ïîãëàæèâàþ åãî è óãîâàðèâàþ, ÷òîáû îí íå áîÿëñÿ. Ýòî áûë òîëüêî ñîí! À ïîòîì áóäåò óòðî è íîâûé äåíü. Áåððå òðåò ñïðîñîíüÿ ãëàçà è ñïðàøèâàåò, íå ìîãó ëè ÿ ÷òî-íèáóäü ñïåòü.

     Êîíå÷íî æå ìîãó! È ÿ ïîþ åìó ïðî ñòàðåíüêóþ ëîøàäêó. ß íå çíàþ íè÷åãî áîëåå óñïîêîèòåëüíîãî, ÷åì ýòà ïåñåíêà.

     Êîãäà ìàëü÷èê ñ óëûáêîé ïðèõîäèò â êîíþøíþ è ðàññêàçûâàåò ïåãîé ëîøàäêå, ÷òî ïàïà îáåùàë îòïðàâèòü åå íà ïîêîé, òî âñå ñòàíîâèòñÿ îñìûñëåííûì è âîññòàíàâëèâàåòñÿ ñâÿçü âåùåé.

     "Ïóñòü òåáå ïðèñíèòñÿ òèõîå æèòüå. Åøü äà ñïè äà íå òóæè. Ìàëü÷óãàíà ïîêàòàé äà è ñíîâà îòäûõàé".

     ß îòíåñ Áåððå â ïîñòåëü è ïîëåæàë ñ íèì ðÿäîì, ïîêà îí íå çàñíóë. Çàòåì ñíîâà ñåë íà áàëêîíå ñî ñòàêàíîì âîäû.

     ß íàáèðàþ â ðîò âîäû è ãëîòàþ ïîíåìíîãó. Õîðîøàÿ âåùü - âîäà!

     Åñëè áû ìíå ïðèøëîñü âûáèðàòü èç ðàçíûõ âåùåé îäíó, ÿ áû íàâåðíÿêà âûáðàë âîäó.

     ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì áûëî âñå ïîñëåäíåå âðåìÿ.

     Ñíà÷àëà ìÿ÷, ïîòîì äîñêà - êîëîòèëêà è âîò òåïåðü ýòî - áîëüøèå ÷èñëà. Ïðèÿòíî ÷óâñòâîâàòü, ÷òî íà òåáå íåò îòâåòñòâåííîñòè.

     Ìîæåò áûòü, ÿ óæå íà÷èíàþ âûêàðàáêèâàòüñÿ.

     Ìîæåò áûòü, ÿ è âûáåðóñü èç ÿìû.

     È âîò ÿ ñèæó íà áàëêîíå, íàáëþäàÿ ðàññâåò, è äóìàþ, ÷òî ÿ íåïëîõîé ïàðåíü è íó åå , Âñåëåííóþ, è âðåìÿ è âñå òàêîå ïðî÷åå!



CRAZY LOVE



     Ñèæó ó òåëåâèçîðà è ïåðåæèäàþ ïîõìåëüå, ÷òîáû ñíîâà ïîñòó÷àòü ïî äîñêå. ß ïîïðîáîâàë áûëî îáìîòàòü ìîëîòîê òðÿïêîé, íî ñòóê âñå ðàâíî ïîëó÷èëñÿ ãðîìêèé. Ôèðìå "Áðèî" ñëåäîâàëî áû çàìåíèòü ïëàñòèêîâûå êîëûøêè íà äåðåâÿííûå.

     Ñåé÷àñ ìíå áûëî áû î÷åíü êñòàòè ïîñòó÷àòü ïî êîëûøêàì. Òàê ìåæäó äåëîì ÿ ñìîã áû ñî âñåé îñòîðîæíîñòüþ ðàçîáðàòüñÿ â ìûñëÿõ, êîòîðûå ïðèøëè ìíå â ãîëîâó ñåãîäíÿ íî÷üþ. Îäíàêî ñ ýòèì ïîêà ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü.

     Ñåé÷àñ ó ìåíÿ ãîëîâà ãóäèò. Îò ìûñëåé î Âñåëåííîé. Ïîíà÷àëó ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî âñå ýòî ìíå áåçðàçëè÷íî. Íî ñåé÷àñ ïîõîæå, ÷òî ÿ îøèáàëñÿ.

     Ãîðäûíÿ çàåëà.

     Ðîäèòåëè Áåððå áåç êîíöà áëàãîäàðèëè ìåíÿ. Îíè õîòåëè ìíå çàïëàòèòü, íî ÿ ñêàçàë, ÷òî îá ýòîì íå ìîæåò áûòü ðå÷è, à êðîìå òîãî, ÿ âîñïîëüçîâàëñÿ èõ ñïèðòíûìè çàïàñàìè.

     Áåððå íå õîòåë ìåíÿ îòïóñêàòü.

     Áåððå - äîáðûé ìàëü÷èê.

     Õîðîøàÿ øòóêà òåëåâèçîð.

     Íàäî áóäåò ïî÷àùå ñìîòðåòü. Áëàãîäàðÿ åìó ÿ îòâëåêñÿ íà ÷òî-òî ïðèÿòíîå è òåïåðü ñàì íå ðàçáåðóñü, ãäå ìîè ñîáñòâåííûå ìûñëè, à ãäå òî, ÷òî íàâåÿíî òåëåâèçîðîì.

     Ëó÷øå âñåãî - ïåðåäà÷è î æèâîòíûõ.

     Òóò òåáå è Äýâèä Àòòåíáîðî, îáúÿñíÿþùèé, êàê ñëîæíî âñå ïåðåïëåòàåòñÿ â ïðèðîäå, ãäå âñå âçàèìîñâÿçàíî. Êàê îñû îðèåíòèðóþòñÿ â ïîëåòå ïî ñîëíöó. Âîò îñû - òå íàøëè ñâîé îðèåíòèð â îòëè÷èå îò ìåíÿ!

     Íà÷àëàñü ðåêëàìà. Ìíå íðàâèòñÿ ðåêëàìà àâòîìîáèëåé. Ïî÷òè âñåãäà äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â êàêîé-íèáóäü ïóñòûíå. Àâòîìîáèëü ì÷èòñÿ ÷åðåç ïóñòûíþ. Îäèíîêèé àâòîìîáèëü ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì. Ýòî âïå÷àòëÿåò. Ãëàâíîå - ñêîðîñòü. Ó âîäèòåëÿ îäíà çàäà÷à - ðàçúåçæàòü ïî ïóñòûíå. Îí ïðîñòî åäåò.

     Ïîæàëóé, ÿ êóïëþ "âîëüâî". Çåëåíûé "ÂÎËÜÂÎ".

     Áðàòó ïîíðàâèòñÿ.

     Åùå îäíà âåùü, êîòîðàÿ ìíå ïîíðàâèëàñü, - ýòî ðèñîâàííûå êàäðû, äåìîíñòðèðóþùèå ïðèíöèï äåéñòâèÿ øàìïóíÿ è çóáíîé ïàñòû. Òàêîé ÷àðóþùå ïåäàãîãè÷åñêèé ïîäõîä! Ìíå íàãëÿäíî ïîêàçûâàþò, êàê àêòèâíûå âåùåñòâà ïðîíèêàþò â âîëîñû èëè çóáû, î÷èùàÿ è îçäîðîâëÿÿ îðãàíèçì. È ïîñëå ýòîãî ñîñòîÿíèå óëó÷øàåòñÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî áûëî. Â ýòîì-òî âñÿ ñîëü! Äåëî èäåò ê ëó÷øåìó - âîò ÷òî ñàìîå ãëàâíîå!

     Íî ìóëüòôèëüìû, ãäå îæèâàþò ðàçíûå âåùè è ïðîäóêòû ïèòàíèÿ, ìåíÿ ðàçäðàæàþò. Êðåêåðû, êîòîðûå âûñêàêèâàþò èç ïà÷êè è ïëÿøóò íà êóõîííîì ñòîëå, âûçûâàÿ èç õîëîäèëüíèêà ñûð ñ ïðÿíîñòÿìè, è, êîãäà îí âûõîäèò, ñàìè ïðûãàþò â êîðîáî÷êó ñ ñûðîì è ñàìè ñåáÿ íàìàçûâàþò.

     Ñìîòðåòü íà ýòî íåïðèÿòíî.

     Àâòîðû ðåêëàìíûõ ðîëèêîâ âîâñþ ïîëüçóþòñÿ ìóëüòèïëèêàöèåé è îæèâëÿþò âñå, ÷òî óãîäíî. Íàäî áû èì çà ýòî äàòü ïî ìîçãàì. Äîëæåí áûòü âñå-òàêè êàêîé-òî ïðåäåë ãëóïîñòè.

     Âîò âåùè, êîòîðûå, ïî-ìîåìó, íåëüçÿ ïðåäñòàâëÿòü â âèäå ðåêëàìíûõ ìóëüòÿøåê:

     - ïå÷åíüå è õëåáíûå èçäåëèÿ,

     - ìîëî÷íûå ïðîäóêòû,

     - øîêîëàä,

     - ìÿñíûå èçäåëèÿ,

     - ðûáíûå èçäåëèÿ,

     - ìîþùèå ñðåäñòâà (è ðåçèíîâûå ïåð÷àòêè),

     - ÿéöà,

     - ôðóêòû è îâîùè,

     - ÷àñû.

     Ðåøèë ïîñìîòðåòü øâåäñêèå íîâîñòè. Îíè òàì âñêðûëè äåëî î ìîøåííè÷åñòâå, ðå÷ü èäåò î ðàáîòíèêàõ êîììóíàëüíîé ñëóæáû, ïðèñâîèâøèõ êîììóíàëüíûå äåíüãè. Äîâîëüíî ïðîòèâíàÿ èñòîðèÿ, íî ó ìåíÿ ïîâûøàåòñÿ íàñòðîåíèå. Ñîâñåì ëþäè î÷óìåëè.

     Â äàííîì ñëó÷àå ãðóïïà êîììóíàëüíûõ ðàáîòíèêîâ ïîåõàëà äëÿ îáìåíà îïûòîì â Áðþññåëü. Ïîä êîíåö ó íèõ ïîÿâèëîñü ñâîáîäíîå âðåìÿ, è ýòî èõ ïîäâåëî: â ðåçóëüòàòå îíè ïîïàëèñü íà òîì, ÷òî ðàñïëà÷èâàëèñü çà ðàçâëå÷åíèÿ â ñåêñ-êëóáå ïî êîììóíàëüíûì áàíêîâñêèì êàðòî÷êàì. Ðå÷ü øëà î òðèäöàòè òûñÿ÷àõ êðîí. Çà îäíó íî÷ü.

     ß óâèäåë âûïèñêó èç ðàñ÷åòíîãî ñ÷åòà. Â íåì òàêèå çàïèñè: "Êðàñêè. Òîðãîâàÿ ôèðìà Äàëÿ", çàòåì íåñêîëüêî ðàç "Òåêñàêî" è â êîíöå öåëàÿ êîëîíêà èç øåñòè ñòðîê, ãäå øåñòü ðàç ïîâòîðÿåòñÿ íàçâàíèå "Crazy love".

     Ñîâåðøåííî ïîðàçèòåëüíî, ÷åì îïðàâäûâàþòñÿ âèíîâíûå. Îäèí ÿêîáû íè÷åãî íå ïîìíèò, ÷òî áûëî òîé íî÷üþ. Äðóãîé - íå ïîíÿë, ÷òî ïîïàë â ñåêñ-êëóá. Ñëóøàòü òîøíî.

     - Êðàñêè. Òîðãîâàÿ ôèðìà Äàëÿ.

     - Òåêñàêî.

     - Òåêñàêî.

     - Crazy love.

     - Crazy love.

     - Crazy love.

     - Crazy love.

     - Crazy love.

     - Crazy love.

     Ñåé÷àñ ÿ ñìîòðþ ñåðèàë î ðàáîòå ïîëèöèè. Àìåðèêàíñêîé ïîëèöèè. Â ýòîé ñåðèè ðàññêàçûâàåòñÿ èñòîðèÿ î òîì, êàê íåñêîëüêî ëåò íàçàä äâîå ïîëèöåéñêèõ èç Ëîñ-Àíäæåëåñà ñîâåðøèëè äîáðîå äåëî. Íåîæèäàííî ÿ çàìå÷àþ, ÷òî ó ìåíÿ íà ãëàçàõ íàâåðíóëèñü ñëåçû.

     Ìåíÿ âçâîëíîâàë ðàññêàç î äîáðîì äåëå. Ñíà÷àëà ïîêàçûâàþò ïîëèöåéñêèõ â ó÷àñòêå. Îíè ðàññêàçûâàþò, êàê ýòî áûëî, è ñîáûòèÿ òóò æå âîñïðîèçâîäÿòñÿ â èãðîâîì ôèëüìå. Ïðîäþñåðû ïîäîáðàëè ïîõîæèõ àêòåðîâ. Ñîçäàåòñÿ ïîëíàÿ èëëþçèÿ ðåàëüíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî.

     Âîò çäåñü ýòî ñëó÷èëîñü.

     Â êàíóí ñî÷åëüíèêà â îäíîì èç áåäíûõ êâàðòàëîâ Ëîñ-Àíäæåëåñà ñèäèò ïåðåä ñâîèì äîìîì ÷åðíîêîæàÿ æåíùèíà è ïëà÷åò, Ìèìî ïðîåçæàþò íà ìàøèíå äâîå ïîëèöåéñêèõ. Îíè îñòàíàâëèâàþòñÿ è ñïðàøèâàþò åå, ÷òî ñëó÷èëîñü. Æåíùèíà ðàññêàçûâàåò, ÷òî îíà íàâåùàëà â áîëüíèöå áîëüíóþ ðàêîì ñåñòðó, à ïîêà îíà îòñóòñòâîâàëà, â åå äîì çàáðàëèñü ãðàáèòåëè è âûíåñëè âñå, ÷òî òàì áûëî. Âûíåñëè ìåáåëü, åäó èç õîëîäèëüíèêà è äàæå ïðèãîòîâëåííûå äëÿ äåòåé ðîæäåñòâåíñêèå ïîäàðêè. Òðîå äåòåé ñèäÿò â êîìíàòå ãðóñòíûå. Ó íèõ íå áóäåò Ðîæäåñòâà.

     Ïîëèöåéñêèå ãîâîðÿò, ÷òî âðÿä ëè òóò ìîæíî ÷åì-òî ïîìî÷ü. Òàêèå äåëà, êàê ïðàâèëî, îñòàþòñÿ íåðàñêðûòûìè. Íî íà âñÿêèé ñëó÷àé îíè âñå æå çàïèñûâàþò, êàêèå èãðóøêè ìàòü êóïèëà ê ïðàçäíèêó â ïîäàðîê äåòÿì.

     Âåðíóâøèñü â ìàøèíó, ïîëèöåéñêèå âîçìóùàþòñÿ: ÷òî æå ýòî äåëàåòñÿ è êóäà, ìîë, èäåò íàøå îáùåñòâî è ò. ä. â ýòîì äóõå. Òîãäà îíè ðåøèëè èç ñâîèõ äåíåã êóïèòü ïîäàðêè äëÿ äåòåé ýòîé æåíùèíû: çàâòðà âåäü Ðîæäåñòâî, ó íàñ, ìîë, åñòü âñå íåîáõîäèìîå, à ó ýòîé æåíùèíû è ó åå áåäíûõ äåòåé íè÷åãî íåò.

     Îíè îñòàíàâëèâàþòñÿ ïåðåä èãðóøå÷íûì ìàãàçèíîì è ïîêóïàþò ïîäàðêè ïî ñïèñêó. Â ñïèñêå áûëî ìíîãî âåùåé. Ïîêóïîê íàáðàëîñü íà íåñêîëüêî ñîò äîëëàðîâ.

     Ðàçãîâîðèâøèñü ñ õîçÿèíîì ìàãàçèíà, îíè ðàññêàçûâàþò åìó î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü è ÷òî îíè çàäóìàëè. Õîçÿèí ìàãàçèíà, òðîíóòûé èõ äîáðîòîé, ãîâîðèò, ÷òî ïîëîâèíó îïëàòèò îí. Ðîæäåñòâî - îñîáåííûé ïðàçäíèê. Êîãäà ïîëèöåéñêèå ñåëè â ìàøèíó, ÷òîáû åõàòü ê ïîñòðàäàâøåé æåíùèíå, ðàçäàåòñÿ çâîíîê èç ó÷àñòêà. Èõ ñðî÷íî âûçûâàþò òóäà.

     Â ó÷àñòêå íà÷àëüíèê ñïðàøèâàåò ó ïîëèöåéñêèõ, ÷òî ó íèõ ïðîèñõîäèò. Îêàçûâàåòñÿ, õîçÿèí èãðóøå÷íîãî ìàãàçèíà ïîçâîíèë â òåëåâèçèîííóþ êîìïàíèþ è ýòà òåëåâèçèîííàÿ êîìïàíèÿ æåëàåò âçÿòü ó ïîëèöåéñêèõ èíòåðâüþ. Âåäü èì íå÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü òàêèå äîáðûå íîâîñòè, à â Ðîæäåñòâî ëþäÿì íóæíî óñëûøàòü ÷òî-òî õîðîøåå, ÷òî îáúåäèíèëî áû íàöèþ â îäíó ñåìüþ.

     È ïîêàòèëñÿ ñíåæíûé êîì.

     Íåñêîëüêî òåëåâèçèîííûõ êîìïàíèé ïîäõâàòèëî ýòó íîâîñòü. Ïðèì÷àëàñü CNN. Âñêîðå îá ýòîì çíàëà óæå âñÿ Àìåðèêà. Äâóì ïîëèöåéñêèì ñî âñåõ êîíöîâ ñûïëþòñÿ ïîçäðàâëåíèÿ, à ïðåçèäåíò Ðåéãàí ãîâîðèò ïî òåëåôîíó, ÷òî îí èìè ãîðäèòñÿ.

     Ëþäè øëþò äåíüãè è ïîäàðêè, à îäèí ÷åëîâåê âûçâàëñÿ ïðåäîñòàâèòü æåíùèíå íîâûé äîì â áîëåå ïðèëè÷íîì êâàðòàëå.

     Âäðóã êòî-òî âñïîìíèë, ÷òî æåíùèíà íè÷åãî îá ýòîì íå çíàåò. Ó íåå íåò íè òåëåâèçîðà, íè ðàäèî. Îíà ñèäèò ñ äåòüìè â ïóñòîì äîìå, âñåìè çàáðîøåííàÿ. Îíè äóìàþò, ÷òî ó íèõ íå áóäåò Ðîæäåñòâà.

     Ïîëèöåéñêèå ðåøèëè ïîäîæäàòü äî óòðà, êîãäà íàñòóïèò Ðîæäåñòâî.

     Íàóòðî ÷åðíîêîæàÿ æåíùèíà âñòàåò è, ðàçáóäèâ äåòåé, ãîâîðèò, ÷òî ñåé÷àñ îíè âìåñòå ïîéäóò â áîëüíèöó ïîçäðàâëÿòü ñ Ðîæäåñòâîì áîëüíóþ ðàêîì ñåñòðó.

     Äåòè ðàññòðîåíû, ïîòîìó ÷òî îñòàëèñü áåç ïîäàðêîâ, íî æåíùèíà ãîâîðèò èì, ÷òîáû îíè íå ãðóñòèëè: "Õîðîøî, ÷òî ìû âìåñòå è ëþáèì äðóã äðóãà". Òóò îíè ñëûøàò çàâûâàíèå ñèðåí. Æåíùèíà âçäûõàåò: "Ïîäóìàòü òîëüêî, ÷òî äàæå â ñâÿòîé ïðàçäíèê ëþäè íå õîòÿò ïîæàëåòü äðóã äðóãà". Íî âîò îäèí èç ñûíîâåé âûãëÿíóë ê îêíî. Íà óëèöå òîëïèòñÿ íàðîä. Ñòîÿò ïîëèöåéñêèå è ïî æàðíûå ìàøèíû, ðàáîòàþò òåëåêàìåðû, íà ðîäó âèäèìî-íåâèäèìî. À íà ëóæàéêå ïåðåä äîìîì ñòîÿò äâîå â÷åðàøíèõ ïîëèöåéñêèõ ñ ïîëíûìè îõàïêàìè ïîäàðêîâ. Êàêèå-òî ëþäè âíîñÿò â äîì ìåáåëü. Æåíùèíà íè÷åãî íå ïîíèìàåò, íî ïîòîì îíà óçíàåò ïîëèöåéñêèõ. Îíè îáíèìàþò åå è ïåðåäàþò ÷åê íà âîñåìíàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ.

     Æåíùèíà ïëà÷åò.

     È ÿ òîæå ïðîëèë ñëåçó.

     Ãîëîâà íàêîíåö ïðîøëà. ß ïðèíèìàþñü ñòó÷àòü.

     Îïÿòü ýòîò êîñìîñ. Âñå, ÷òî ÿ ïåðåäóìàë çà íî÷ü, íå äàëî ìíå ÷óâñòâà áåññìåðòèÿ. Îò êîíå÷íîñòè Âñåëåííîé íåäàëåêî äî ìûñëåé î áåññìûñëåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Òàê êàêîé ìíå ïðîê ñòðîèòü ïëàíû è ÷òî-òî äåëàòü?

     Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, òà æå ïðè÷èíà ïîäòàëêèâàåò ê òîìó, ÷òîáû, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ïîñòàðàòüñÿ êàê ìîæíî ëó÷øå èñïîëüçîâàòü ñâîþ æèçíü. Ðàç óæ ÿ çäåñü, òî... Íî ìîåãî âîîáðàæåíèÿ íå õâàòàåò, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü ñåáå, ãäå áû ÿ ìîã îêàçàòüñÿ åùå êðîìå ýòîãî ìèðà.

     ß äóìàþ îá ýòîì, è òàêèå ìûñëè ìåíÿ íå ïóãàþò. Íàâåðíîå, è ðàíüøå ñòîèëî çàäóìûâàòüñÿ îá ýòîì ïî÷àùå. ß íå çíàþ, â êàêîì âîçðàñòå ÷åëîâåêó ñâîéñòâåííî çàäóìûâàòüñÿ îá ýòîì âïåðâûå. Íåêîòîðûå, íàâåðíîå, íà÷èíàþò ëåò â ïÿòíàäöàòü. Ñî ìíîé ýòîãî íå áûëî. Íî âîò òåïåðü ÿ îá ýòîì äóìàþ. Äëÿ òîãî ÿ è ïîñåëèëñÿ â ýòîé êâàðòèðå, ÷òîáû ïîäóìàòü î òàêèõ âåùàõ.

     Íàäåþñü, êîãäà ÿ äîäóìàþ ýòè ìûñëè, âñå ó ìåíÿ êàê-òî óòðÿñåòñÿ. Âîîáùå-òî íà ñâåòå åñòü äîâîëüíî ìíîãî âåùåé, êîòîðûå ÿ öåíþ. Âîò ÷òî ÿ öåíþ:

     - ñòó÷àòü,

     - êèäàòü ìÿ÷,

     - ñèäåòü â óáîðíîé,

     - ñîëíöå,

     - åäó,

     - äåðåâüÿ,

     - äðóæáó,

     - ìîðñêîé áåðåã,

     - äåâóøåê,

     - ëåáåäåé,

     - ñïàòü è âèäåòü ñíû, ïðîñûïàòüñÿ,

     - êîãäà ìåíÿ êòî-íèáóäü ãëàäèò ïî ñïèíå (áûâàåò ðåäêî),

     - ìóçûêó ("All you need is love"),

     - äåòåé (Áåððå),

     - âîäó,

     - åçäèòü íà ìàøèíå,

     - êàòàòüñÿ íà âåëîñèïåäå.

     Ìíå áû åùå òîëüêî ÷óâñòâî, ÷òî âñå â ìèðå êàê-òî ñâÿçàíî è ÷òî âñå êîí÷èòñÿ õîðîøî. Êàê ýòî áûëî áû çäîðîâî!

     Ìîæåò áûòü, ÿ ñëèøêîì ìíîãî áûâàþ îäèí. Íàäî áû ïî÷àùå âûõîäèòü íà óëèöó. Ìîæåò áûòü, ñ êåì-íèáóäü ðàçãîâàðèâàòü. Ñ êåì ìíå ãîâîðèòü?

     Êèì òàê äàëåêî, à Êåíò - íåõîðîøèé äðóã.

     Ñ ðîäèòåëÿìè ÿ ìîã áû ïîãîâîðèòü â ëþáîå âðåìÿ, íî ìíå íå õî÷åòñÿ îãîð÷àòü èõ ñâîèìè ïðîáëåìàìè. ß ïðåäïî÷èòàþ, êîãäà îíè äóìàþò, ÷òî ó ìåíÿ âñå èäåò õîðîøî è ñ êàæäûì äíåì äåëàåòñÿ âñå ëó÷øå è ëó÷øå.

     Êîãäà ÿ áûë ìàëåíüêèé, ìû ñ ïàïîé ÷àñòî õîäèëè âîêðóã íàøåãî äîìà. Îí áðàë ìåíÿ çà ðóêó, è ìû øëè âîêðóã íàøåãî äîìà. Ïî÷åìó-òî ýòî õîæäåíèå çàïîìíèëîñü ìíå êàê ÷òî-òî î÷åíü õîðîøåå è çíà÷èòåëüíîå.

     Â ýòîì äîìå ìû æèëè. Òàì ìû åëè è ñïàëè. È âîò ìû õîäèì âîêðóã äîìà.

     ß íà âðåìÿ ïðåðâàë çàáèâàíèå êîëûøêîâ, ñåë íà âåëîñèïåä, ïîåõàë ê ðîäèòåëÿì è ñêàçàë ïàïå, ÷òî õî÷ó ïîõîäèòü ñ íèì âäâîåì âîêðóã äîìà. Îí òîëüêî ÷òî âñòàë ïîñëå äíåâíîãî ñíà è íåìíîãî óäèâèëñÿ ìîåé ïðîñüáå. ß ïîïðîñèë åãî íå çàäàâàòü âîïðîñîâ. Ìíå íóæíî ïîíÿòü, ÷òî ÿ ÷óâñòâîâàë, êîãäà õîäèë ñ íèì âîêðóã äîìà. "Ýòî ÷àñòü çàäà÷è, íàä êîòîðîé ÿ ñåé÷àñ ðàáîòàþ", - ãîâîðþ ÿ åìó.

     Ïàïà íàäåâàåò ðåçèíîâûå ñàïîãè è êóðòêó, è ìû îòïðàâëÿåìñÿ âîêðóã äîìà. Ìû ñ ïàïîé. Ìû îáîøëè äîì ïî êðóãó.

     Îêàçàëîñü íå ñîâñåì òàê, êàê òîãäà, íî âñå-òàêè õîðîøî.

     ß è íå äóìàë, ÷òî åñëè îáîéäó ñ ïàïîé âîêðóã äîìà, òî âñå ðàçðåøèòñÿ. Ó ìåíÿ áûëè ñêðîìíûå îæèäàíèÿ.

     Ïàïà ñêàçàë, ÷òî ïîòîì ìû ìîæåì ýòî ïîâòîðèòü, åñëè áóäåò íàäî.

     ß ñêàçàë, ÷òî î÷åíü ìîæåò áûòü.

     Ïàïà ñêàçàë åùå, ÷òî, íà åãî âçãëÿä, ìíå íàäî ïî÷àùå âûõîäèòü èç äîìà. Âñòðå÷àòüñÿ ñ ëþäüìè. Ìîæåò áûòü, ñ äåâóøêîé.



ÂÎÇËÞÁËÅÍÍÛÅ



     Ïî÷åìó ó ìåíÿ íåò âîçëþáëåííîé?

     ß íå ìîãó íàçâàòü íèêàêîé ïðè÷èíû.

     Äàæå ó òåõ, êòî âûãëÿäèò ìåíåå ïðèâëåêàòåëüíî, ÷åì ÿ, áûâàþò âîçëþáëåííûå.

     Ó äóðàêîâ è òî áûâàþò âîçëþáëåííûå.

     Ñóäÿ ïî âñåìó, ó ìåíÿ òîæå äàâíî äîëæíà áû ïîÿâèòüñÿ âîçëþáëåííàÿ.

     Â ìèðå ìíîãîå óñòðîåíî íåñïðàâåäëèâî è ïî-äóðàöêè.

     Äîëæíî áûòü, ýòî îäíà èç ïðè÷èí, ïî÷åìó ó ìåíÿ ïðîáëåìû.

     Íåóæåëè èäèîòñêàÿ ìóçûêà, êðåòèíñêèå êíèãè, ãàçåòû, ôèëüìû, ðåêëàìíûå ìóëüòèïëèêàöèè, ãäå îæèâàþò ïðîäóêòû ïèòàíèÿ, îáúÿñíÿþòñÿ òåì, ÷òî çà âñåì ýòèì ñòîÿò äóðàêè?

     Íåóæåëè âñå äåéñòâèòåëüíî òàê ïðîñòî?

     Ïîðîé ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî òàê.

     Î÷åíü åñòåñòâåííî ïðåäïîëîæèòü òàêóþ ìîäåëü.

     Ïîâåðèòü â ýòî ñîáëàçíèòåëüíî.

     Èëè äåëî îáñòîèò èíà÷å è âñå ýòè ëþäè âîîáùå-òî íå äóðàêè, íî ñ íàèëó÷øèìè íàìåðåíèÿìè ñíîâà è ñíîâà îøèáàþòñÿ?

     Òîæå âïîëíå âîçìîæíî.

     Áîëüøàÿ ðàçíèöà - áûòü äóðàêîì èëè íåóäà÷íèêîì.

     Îäíàêî âñå îíè íàâåðíÿêà èìåþò âîçëþáëåííûõ.

     Âñå äî åäèíîãî.

     À ó ìåíÿ åå íåò.



ÏÀÏÀ ÐÈÌÑÊÈÉ



     ß îòïèðàþ êâàðòèðó ìîåãî áðàòà, âõîæó è îáíàðóæèâàþ, ÷òî îò Êèìà ïðèøåë äëèííþùèé ôàêñ. Íå ìåíüøå ÷åì òðèäöàòè ìåòðîâ äëèíîé.

     Â íåì ìíîãî ðàç ïîâòîðÿåòñÿ îäíî è òî æå:

     "Be not afraid" <Íè÷åãî íå áîéñÿ!(àíãë.)>.

     Êèì îòïðàâèë ìíå áåñêîíå÷íûé ôàêñ.

     Îí êàê-òî ðàññêàçûâàë ìíå, êàê ýòî äåëàåòñÿ.

     È äàâíî óæå ìå÷òàë ïîïðîáîâàòü.

     Äåëî ýòî, íàâåðíîå, íåõèòðîå.

     Âñòàâëÿåøü ëèñò êàê îáû÷íî, íàáèðàåøü íîìåð àäðåñàòà, à êîãäà ëèñò ïðîøåë, ñêëåèâàåøü îáà êîíöà. Òîãäà ìàøèíà áóäåò íåïðåðûâíî ïåðåäàâàòü îäíî è òî æå ñîîáùåíèå, ïîêà òû åå íå âûêëþ÷èøü èëè ïîêà ó ïîëó÷àòåëÿ íå êîí÷èòñÿ áóìàãà.

     Ó ìåíÿ çàêîí÷èëñÿ âåñü ðóëîí.

     Öåëûé ðóëîí äîðîãîé òåðìè÷åñêîé áóìàãè.

     Ðàçìîòàííûé ëèñò ëåæèò íà ïîëó. Çðåëèùå ïëà÷åâíîå.

     Êèì ïèøåò, ÷òî íàøåë ýòó ôðàçó ó Ïàïû Ðèìñêîãî íà çàäíåé îáëîæêå êíèãè, èçäàííîé íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä. Êíèãó, íàâåðíîå, îñòàâèë íà ìåòåîðîëîãè÷åñêîé ñòàíöèè åãî ïðåäøåñòâåííèê. Òîò ìåòåîðîëîã áûë êàòîëèêîì.

     "Be not afraid".

     Õîðîøèå ñëîâà. Ìîëîäåö Ïàïà!

     Íî òîëüêî íå ñòî ðàç ïîäðÿä.

     ß âñòàâëÿþ êîíåö ôàêñà â ìàøèíó ìîåãî áðàòà è îòïðàâëÿþ åãî Êèìó.

     Ïóñêàé ñàì ïðîãëîòèò ýòó ïèëþëþ.

     Íà ïåðåñûëêó óøëî áîëüøå ÷àñà.

     Ïîêà ôàêñ ðàáîòàåò, ÿ ÷èòàþ äàëüøå êíèãó Ïîëÿ.

     Îí êàê ðàç óïîìèíàåò Ïàïó.

     Ïîëü ïèøåò, ÷òî Ïàïà ïðèøåë â âîñòîðã îò òåîðèè Áîëüøîãî Âçðûâà. Ïàïà ñ÷èòàåò, ÷òî â ýòîì âèäåí Áîæèé ïåðñò. Áîëüøîé Âçðûâ âûçâàí Áîãîì. Ãåíèàëüíî! Äîëæíî áûòü, Ïàïà î÷åíü îáðàäîâàëñÿ, êîãäà ê íåìó ïðèøëà ýòà ìûñëü.

     Õîòåë áû ÿ ïîñëóøàòü, êàê îí çàãîâîðèò, êîãäà âñå íà÷íåò îïÿòü ñóæàòüñÿ. Íàâåðíîå, îí òîãäà ïðèìîëêíåò.

     ß îòðûâàþ êëî÷îê îò ôàêñà è âåøàþ ó ñåáÿ íàä êðîâàòüþ.

     Ïîæàëóé, áóäåò ïðèÿòíî óâèäåòü ýòî ïåðåä ãëàçàìè, êîãäà ïðîñûïàåøüñÿ.

     È íåâàæíî, êàòîëèê òû èëè íåò.

     Çàâòðà ïîéäó ïîêóïàòü "âîëüâî".



ËÈÔÒ



     ß îòïðàâèëñÿ ïîêóïàòü "âîëüâî". Íî ïî äîðîãå çàåõàë â áîëüøîé ìíîãîýòàæíûé îòåëü.

     ß åäó â ëèôòå.

     ß êàòàþñü ââåðõ è âíèç. ß ïðîâåë â íåì óæå ñîðîê ìèíóò. Ñïóñòèâøèñü íà ïåðâûé ýòàæ, ÿ íàæèìàþ âåðõíþþ êíîïêó, à ïîäíÿâøèñü íàâåðõ, æìó íèæíþþ.

     Ëþäè òî è äåëî âõîäÿò è âûõîäÿò èç ëèôòà, íî íèêòî íå âûñêàçûâàåòñÿ íàñ÷åò òîãî, ÷òî ÿ òóò äåëàþ.

     Êîãäà ÿ áûë åùå ìàëü÷èøêîé, ìû ïîñëå øêîëû èíîãäà îòïðàâëÿëèñü íà âåëîñèïåäå â ñïàëüíûé ðàéîí. Òàì ñòîÿëè äîìà, êîòîðûå ìû íàçûâàëè âûñîòêàìè. Âñå õóëèãàíèñòûå ðåáÿòà æèëè òàì. Ó íèõ áûëè ñòàðøèå áðàòüÿ, êîòîðûå ïî ïÿòíèöàì åçäèëè â Øâåöèþ ïîêóïàòü êèòàéñêóþ ïîðíîãðàôèþ, íþõàòåëüíûé òàáàê è ïèâî. Âñå îáèòàòåëè âûñîòîê åùå ñ äîøêîëüíîãî âîçðàñòà áûëè çíàêîìû ñ ïîðíîôèëüìàìè. Õîäèëè æóòêèå ñëóõè î òîì, ÷òî íåêîòîðûå èç ñòàðøèõ áðàòüåâ êðóòÿò ïîðíîôèëüìû ïðÿìî íà ñòåíå îêîëî ïî÷òîâûõ ÿùèêîâ. Òàêèå ôèëüìû, ãäå ïîêàçàíî, êàê äâå òåòåíüêè îáëèâàþò øàìïàíñêèì ìóæ÷èíó, ÷òîáû çàñòàâèòü åãî ðàçäåòüñÿ äîãîëà.

     Òàê ýòî èëè íå òàê, íå çíàþ.

     Íî âîò ëèôòû â ýòèõ äîìàõ áûëè çàìå÷àòåëüíûå.

     Ìû åçäèëè òóäà, ÷òîáû ïîêàòàòüñÿ â ëèôòå.

     Ýòî áûëî î÷åíü ðèñêîâàííîå ïðåäïðèÿòèå. Íå çíàþ óæ ïî êàêîé ïðè÷èíå, íî ïî÷åìó-òî íàì íå ðàçðåøàëîñü åçäèòü â ëèôòå. Êàê íè ñòðàííî, ýòî áûëî çàïðåùåíî.

     Ïî-ìîåìó, íåëüçÿ çàïðåùàòü äåòÿì åçäèòü â ëèôòå.

     Íî âñå ñòàðóøêè ïîäíèìàëè êðèê, íà÷èíàëè çâîíèòü â ïîëèöèþ, ïðèõîäèë ñòîðîæ è ïðîãîíÿë íàñ îòòóäà.

     Ýòî áûëî âîëíóþùåå ïðèêëþ÷åíèå.

     Ëèôò - çàìå÷àòåëüíàÿ øòóêà.

     Ïîêàòàþñü åùå íåìíîæêî.

     Îñîáåííî õîðîøî, ÷òî âçðîñëîìó ìîæíî ñêîëüêî óãîäíî åçäèòü â ëèôòå è íèêîìó íå ïðèäåò â ãîëîâó çàäàâàòüñÿ âîïðîñîì, ïî êàêîìó ïðàâó òû çäåñü íàõîäèøüñÿ. Íèêòî íå çàïîäîçðèë ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ ïðîñòî êàòàþñü â ëèôòå. Ñ âèäó ÿ òàêîé æå, êàê âñå.

     Òóò â ëèôò âõîäèò ìîëîäàÿ æåíùèíà. Åé íóæíî ñïóñòèòüñÿ âíèç.

     ß ñìîòðþ íà íåå.

     Ñïðàøèâàþ, åñòü ëè ó íåå âîçëþáëåííûé.

     Îíà îòâå÷àåò ìíå ïî-àíãëèéñêè, ÷òî íå ïîíèìàåò.

     ß ñïðàøèâàþ ïî-àíãëèéñêè.

     - Yes, - îòâå÷àåò îíà <Äà (àíãë.)>.

     ß ñïðàøèâàþ, ñèìïàòè÷íûé ëè îí ÷åëîâåê, êîòîðûé äåëàåò âñå êàê íàäî, èëè íåñèìïàòè÷íûé, äåëàþùèé îäíè ãëóïîñòè.

     Æåíùèíà îòâå÷àåò, ÷òî â æèçíè âñå ñëîæíåå, ÷åì ÿ äóìàþ, íî åñëè ïî-÷åñòíîìó, òî íàäî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ó íåå áûëè äðóãèå âîçëþáëåííûå, áîëåå ñèìïàòè÷íûå è äåëàâøèå ìåíüøå ãëóïîñòåé, ÷åì íûíåøíèé.

     Îíà ñïðàøèâàåò, åñòü ëè ó ìåíÿ âîçëþáëåííàÿ.

     ß îòâå÷àþ:

     - No, I don't <Íåò, íåòó (àíãë.).>.

     Îíà ïîíèìàþùå êèâàåò ãîëîâîé. Ïîõîæå, ÷òî îíà æàëååò ìåíÿ.

     Ëèôò ñïóñòèëñÿ è îñòàíîâèëñÿ â âåñòèáþëå. ß âûõîæó è ñàæóñü íà âåëîñèïåä.

     ß îòúåçæàþ îò îòåëÿ.



ÏÎËÜ



     Ïî ïóòè â ìàãàçèí, ãäå ïðîäàåòñÿ "âîëüâî", ÿ îêàçûâàþñü ðÿäîì ñ óíèâåðñèòåòîì.

     Ïðèñàæèâàþñü íà ñêàìåéêó è ñìîòðþ, êàê ìèìî ñíóþò ñòóäåíòû.

     Ðàñïîðÿäîê ìîåãî äíÿ äåéñòâèòåëüíî-òàêè èçìåíèëñÿ.

     Íî âûçâàòü â ñåáå ÷óâñòâî ïðåâîñõîäñòâà ÿ íå ñìîã.

     Êîãäà-íèáóäü, êîãäà äëÿ ìåíÿ íàñòàíóò ëó÷øèå âðåìåíà, ÿ çàéäó â àäìèíèñòðàöèþ è âíåñó ïðåäëîæåíèå, ÷òîáû âñåì ïîñòóïàþùèì â àñïèðàíòóðó âìåñòå ñ ïðîãðàììîé âûäàâàëè äîñêó-êîëîòèëêó. Äîãîâîð ìåæäó ôèðìîé "Áðèî" è óíèâåðñèòåòîì ïðèíåñåò âûãîäó îáåèì ó÷àñòâóþùèì ñòîðîíàì. "Áðèî" ïîëó÷èò õîðîøóþ ðåêëàìó, à óíèâåðñèòåò ïðèîáðåòåò ïîêîëåíèå ñòóäåíòîâ ñ íàäåæíûìè òûëàìè, ñïîñîáíûõ âèäåòü âåùè â ïåðñïåêòèâå. Â äîëãîñðî÷íîì ïëàíå îò ýòîãî âûèãðàåò íàöèÿ â öåëîì.

     ß âõîæó â çäàíèå è ïîïàäàþ â ñòóäåí÷åñêèé êîìïüþòåðíûé çàë.

     Ìîé ïàðîëü ("âîäà") îêàçûâàåòñÿ äåéñòâèòåëüíûì, è ÿ îêàçûâàþñü â Èíòåðíåòå.

     Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî çíà÷åíèå Èíòåðíåòà ñèëüíî ïðåóâåëè÷èâàþò.

     Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó îí ñîñòîèò èç íåíóæíîé èíôîðìàöèè, áåç êîòîðîé ìíå áûëî áû ëåã÷å æèòü.

     È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìíîãèå îùóùàþò ïðèìåðíî òî æå, ÷òî ÿ: ÷òî îíè óæàñíî ìíîãî çíàþò, íî íåïîíÿòíî, çà÷åì èì ýòè çíàíèÿ. È íå î÷åíü ÿñíî ðàçëè÷àþò, ÷òî õîðîøî è ÷òî ïëîõî.

     ß ñòàëêèâàëñÿ â Èíòåðíåòå ñ óæàñàþùèì êîëè÷åñòâîì íåíóæíîé èíôîðìàöèè. Íàâåðíîå, ìíå áûëî ñïîêîéíåå íà äóøå, ïîêà ÿ íå óçíàë, â êàêèõ îðãàíèçàöèÿõ ó÷àñòâóåò Íîðâåãèÿ. Íåíàìíîãî ñïîêîéíåå, íî âñå-òàêè ëó÷øå, ÷åì ñåé÷àñ. Ðàçíèöà âïîëíå îùóòèìàÿ.

     Ïðîâåðüòå ñàìè!

     Íîðâåãèÿ ó÷àñòâóåò â ñëåäóþùèõ îðãàíèçàöèÿõ: AfDB, AsDB, Australia GROUP, BIS, CBSS, CCC, CE, CERN, COCOM, CSCE, EBRD, ECE, EFTA, ESA, FAO, GATT, IADB, IAEA, IBRD, ICAO, ICC, ICFTU, IDA IEA, IFAD, IFC, ILO, IMF, IMO, INMARSAT, IN-TELSAT, INTERPROL, IOC, IOM, ISO, ITU, LORCS, MTCR, NACC, NAM (ñ ïðàâîì ñîâåùàòåëüíîãî ãîëîñà), NATO, NC, NEA, NIB, NSG, OECD, PCA, UN (ÎÎÍ), UNAVEM II, UNCTAD, UNESCO, UNHCR, UNIDO, UNIFIL, UNIKOM, UNMOGIP, UNOSOM, UNPROFOR, UNTSO, UPU, WHO, WIPO, WMO, ZC.

     È âïðÿìü âåäü óòîìèòåëüíî! Íèêòî íå óáåäèò ìåíÿ â òîì, áóäòî áû ïîëåçíî âñå ýòî çíàòü. Ðàçâå ÷òî íà ñëó÷àé ñïåöèàëüíîé ðîæäåñòâåíñêîé âèêòîðèíû äëÿ ñëóæàùèõ Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë. Íî áîëüøå íè äëÿ êîãî.

     Â êàêîì-òî ñìûñëå çíàíèå òîãî, ÷òî Íîðâåãèÿ ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì "Australia Group", îáêðàäûâàåò ìåíÿ, âûòåñíÿÿ èç ãîëîâû ìûñëè. Ó ìåíÿ áåç òîãî ñëèøêîì ìíîãî õëîïîò ñ íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèåé, ÷òîáû çàáèâàòü ñåáå ãîëîâó íåíóæíûìè ñâåäåíèÿìè.

     Íî ïîõîæå, ÷òî ìíîãèå èç íàñ çà÷àðîâàíû òåì, ÷òî ãäå-òî òàì, íåçàâèñèìî îò íàñ, ñóùåñòâóåò ýòà èíôîðìàöèÿ. Òàì, ãäå íàñ íåò; îíà åñòü ïîâñþäó è â òî æå âðåìÿ íå çäåñü, à ãäå-òî åùå, ãäå íèêòî èç íàñ íå ìîæåò î÷óòèòüñÿ ôèçè÷åñêè.

     Äóìàòü îá ýòîì, êîíå÷íî, èíòåðåñíî. Ñ ýòèì ÿ ñîãëàñåí. Íî ÿ íå âèæó â ýòîì íè÷åãî òàêîãî óæ çàâîðàæèâàþùåãî. È ÿ áóäó ðàä, êîãäà ëþäè ïåðåñòàíóò òàê ñ÷èòàòü.

     Ýòà ñåòü èìååò äâà ïîëîæèòåëüíûõ ìîìåíòà.

     Ïåðâûé ïîëîæèòåëüíûé ìîìåíò - ýòî òî, ÷òî â íåé ìîæíî äåëàòü íåîæèäàííûå íàõîäêè, òî÷íî òàê æå êàê ýòî áûâàåò ñ ãàçåòíûìè ñòàòüÿìè èëè ñ òîâàðàìè â ìàãàçèíå, ýòî ìåíÿåò òâîé íàñòðîé, è äåíü ñòàíîâèòñÿ ðàäîñòíûì.

     Òàê, íàïðèìåð, ÿ îáðàäîâàëñÿ ïðè âñòðå÷å ñ îäíèì ñòóäåíòîì - ïñèõîëîãîì, êîòîðûé çàäàâàë ñëåäóþùèå âîïðîñû:

     ×òî òàêîå ñ÷àñòüå ñ òî÷êè çðåíèÿ èãðû â "Ëåãî"? Êàê áû âû îïèñàëè ÷óâñòâà , èñïûòûâàåìûå âàìè , êîãäà âû ñîáèðàåòå ìîäåëè èç ýëåìåíòîâ "Ëåãî"? Ñóùåñòâóåò ëè, íà âàø âçãëÿä, êàêÿ - òî ðàçíèöà ìåæäó ýòèì îùóùåíèåì "ñ÷àñòüÿ" è óäîâîëüñòâèåì? Ñïîñîáñòâóþò ëè âàøè çàíÿòèÿ ñ èãðóøêàìè "Ëåãî" äîñòèæåíèþ íå òîëüêî êðàòêîâðåìåííîãî, íî è äîëãîâðåìåííîãî îùóùåíèÿ ñ÷àñòüÿ?

     Âòîðîé ïîëîæèòåëüíûé ìîìåíò - ýòî âîçìîæíîñòü ëåãêî óñòàíàâëèâàòü êîíòàêòû ñ ëþäüìè â ëþáîé òî÷êå ìèðà.

     Çà ýòèì ÿ ñåãîäíÿ è ïðèøåë ñþäà.

     ß ïîïðîáóþ ñâÿçàòüñÿ ñ Ïîëåì.

     ß õî÷ó êîå-÷òî ó íåãî ñïðîñèòü.

     Â íàøå âðåìÿ ñ ëþáûì ïðîôåññîðîì ìîæíî ñâÿçàòüñÿ ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå. ß óâåðåí, ÷òî ãäå-òî òàì ìîæíî íàéòè Ïîëÿ.

     ß íàáèðàþ åãî ôàìèëèþ, è íà ìîåì ýêðàíå ïîÿâëÿåòñÿ åãî àäðåñ äëÿ ýëåêòðîííîé ïî÷òû. Íà ýòî ïîòðåáîâàëîñü âñåãî íåñêîëüêî ñåêóíä.

     ß åãî íàøåë.

     Âîò ÷òî ÿ åìó íàïèñàë:



Prof. Paul Davies!

I am a young man and I don't feel so good. I have a good friend and a bad friend, and I have a brother who is less sympathetic than me. I don't have a girl-friend.

I used to be a student, but I quit. Most days I just sit in my brother's apartment and think and in the evenings I throw a ball against a wall and catch it when it comes back. And I have a toy that is a hammer and some plastic pegs that goes through a wooden plank, and I knock the pegs down and turn the plank around and knock them down again.

Sometimes I read in a book that you have written. It is the one about time. I don't think about the time that passes, and you seem to say that time doesn't exist and that makes me glad, but I do not feel certain that I understand you perfectly well.

You also say that the universe will collapse one day.

You say so many frightening things.

I would love to have the feeling that everything has a meaning and that it will be o. k. in the end.

Right now I haven't this feeling at all.



I would like to ask you twelve questions, and I will be immensely grateful if you answer.

Here are the questions:

     1. Does time exist?

     2. Does the size of the universe scare you?

     3. Do you sometimes feel that everything you do is futile because the sun will be burnt out in five billion years?

     4. Do you like to throw a ball against a wall and catch it again?

Do you do it often?

Would you do it more often if you had the time?

     5. If Einstein was alive today, do you think he would be your friend?

     6. How is it possible that the past, the present and the future all exist at the same time?

     7. Do you sometimes wish you didn't know all the things you know, and were free to run on a beach, careless and ignorant of everything?

     8. Do you think that the Big Bang was a coincidence?

     9. I did not ask to be born. Neither did-anyone else. The size and complexity of the universe makes me feel so small and free of responsibility. It makes me feel, that the only meaningful thing to do is to try and have a good time. Do you understand that feeling? Do you have it yourself?

     10. Do you think that the human brain is capable of thinking an infinite number of thoughts?

     11. Do you disapprove of television commercials that features animated food, for instance biscuits that dance and jump into the cheese?

     12. Do you sometimes start to laugh because the numbers you are dealing with are so huge?

Thank you very much.

<Ïðîô. Ïîëü Äýâèñ!

     ß - ÷åëîâåê ìîëîäîé è ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåâàæíî. Ó ìåíÿ åñòü îäèí äðóã õîðîøèé è îäèí - ïëîõîé è åñòü áðàò, íå òàêîé ñèìïàòè÷íûé, êàê ÿ. Ó ìåíÿ íåò âîçëþáëåííîé.

     ß ó÷èëñÿ â óíèâåðñèòåòå, íî áðîñèë åãî. Ñåé÷àñ ÿ â îñíîâíîì ñèæó öåëûìè äíÿìè â êâàðòèðå ìîåãî áðàòà è äóìàþ, à ïî âå÷åðàì êèäàþ ìÿ÷ è ëîâëþ åãî, êîãäà îí îòëåòàåò îò ñòåíêè. Ó ìåíÿ åñòü èãðóøêà, ñîñòîÿùàÿ èç ìîëîòêà è âîòêíóòûõ â äîñêó êîëûøêîâ, ÿ çàêîëà÷èâàþ êîëûøêè ìîëîòêîì, ïåðåâîðà÷èâàþ äîñêó è ñíîâà èõ çàêîëà÷èâàþ.

     À òàê ÿ ïîíåìíîãó ÷èòàþ êíèãó, êîòîðóþ âû íàïèñàëè. Òó, â êîòîðîé ãîâîðèòñÿ î âðåìåíè. ß íå ëþáëþ âñïîìèíàòü î òîì, ÷òî âðåìÿ ïðîõîäèò, à Âû, êàê ÿ ïîíèìàþ, ïèøåòå, ÷òî âðåìÿ íå ñóùåñòâóåò, ìåíÿ ýòî îáðàäîâàëî, íî ÿ íå âïîëíå óâåðåí, âñå ëè ÿ ïðàâèëüíî ïîíÿë - òî, ÷òî ó Âàñ íàïèñàíî.

     Âû òàêæå ãîâîðèòå, ÷òî êîãäà-íèáóäü ïðîèçîéäåò êîëëàïñ è íàñòóïèò êîíåö Âñåëåííîé.

     Ó Âàñ ñêàçàíî ñòîëüêî ïóãàþùèõ âåùåé.

     ß ìå÷òàþ î òîì, ÷òîáû îáðåñòè îùóùåíèå, ÷òî âñå èìååò ñâîé ñìûñë è ÷òî âñå â êîíöå êîíöîâ áóäåò êàê íàäî.

     Ñåé÷àñ ó ìåíÿ ñîâåðøåííî îòñóòñòâóåò ýòî îùóùåíèå.

     Ìíå õî÷åòñÿ çàäàòü Âàì äâåíàäöàòü âîïðîñîâ, è ÿ áóäó Âàì áåñêîíå÷íî áëàãîäàðåí, åñëè Âû íà íèõ îòâåòèòå.

     1. Ñóùåñòâóåò ëè âðåìÿ?

     2. Ïóãàþò ëè Âàñ ðàçìåðû âñåëåííîé?

     3. Áûâàåò ëè ó Âàñ èíîãäà òàêîå îùóùåíèå, ÷òî âñå, ÷òî Âû äåëàåòå, íàïðàñíî, ïîòîìó ÷òî ÷åðåç ïÿòü ìèëëèàðäîâ ëåò Ñîëíöå âñå ðàâíî ïîãàñíåò?

     4. Íðàâèòñÿ ëè Âàì êèäàòü îá ñòåíêó è ñíîâà ëîâèòü ìÿ÷èê?

     ×àñòî ëè Âû ýòèì çàíèìàåòåñü?

     Ñòàëè áû Âû çàíèìàòüñÿ ýòèì ÷àùå, åñëè áû ó Âàñ áûëî áîëüøå âðåìåíè?

     5. Êàæåòñÿ ëè Âàì, ÷òî åñëè áû Ýéíøòåéí áûë åùå æèâ, îí áûë áû Âàøèì äðóãîì?

     6. Êàêèì îáðàçîì ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå ìîãóò ñóùåñòâîâàòü îäíîâðåìåííî?

     7. Ïðèõîäèò ëè ê Âàì èíîãäà æåëàíèå íå çíàòü âñåãî òîãî, ÷òî Âû çíàåòå, ÷òîáû ïðîñòî ðåçâèòüñÿ íà ìîðñêîì áåðåãó áåççàáîòíûì íåâåæäîé?

     8. Ñëó÷àéíî ëè, ïî-âàøåìó, ïðîèçîøåë Áîëüøîé Âçðûâ?

     9. ß íå ïðîñèëñÿ ðîäèòüñÿ. Êàê è íèêòî èç ëþäåé. Ïðè ìûñëè îá îãðîìíîñòè è ñëîæíîñòè Âñåëåííîé ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ òàêèì ìàëåíüêèì è ñâîáîäíûì îò âñÿêîé îòâåòñòâåííîñòè. Ýòî âûçûâàåò ó ìåíÿ òàêîå îùóùåíèå, ñëîâíî åäèíñòâåííîå, ÷òî èìååò äëÿ ìåíÿ ñìûñë, - ýòî ïîñòàðàòüñÿ ïîëó÷èòü óäîâîëüñòâèå îò æèçíè. Ïîíÿòíî ëè Âàì òàêîå ÷óâñòâî? ×óâñòâóåòå ëè Âû òî æå ñàìîå?

     10. Êàê Âû äóìàåòå ñïîñîáåí ëè ÷åëîâå÷åñêèé ìîçã âìåñòèòü áåñêîíå÷íîå ÷èñëî ìûñëåé?

     11. Íå ðàçäðàæàþò ëè Âàñ ðåêëàìíûå ìóëüòèïëèêàöèè, â êîòîðûõ îæèâàþò ñúåñòíûå ïðîäóêòû, ãäå, íàïðèìåð, ïå÷åíüå ïóñêàåòñÿ â ïëÿñ è ñàìî ïðûãàåò â áàíî÷êó ñ ñûðîì?

     12. Ñëó÷àåòñÿ ëè Âàì èíîãäà íåâîëüíî ðàñõîõîòàòüñÿ íàä îãðîìíûìè ÷èñëàìè, ñ êîòîðûìè Âàì ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî?

     Çàðàíåå áëàãîäàðþ Âàñ.>

     Çàêîí÷èâ ïèñàòü, ÿ íàæèìàþ êíîïêó "îòïðàâèòü", è êîìïüþòåð ïåðåñûëàåò ìîå ïèñüìî ïðÿìûì õîäîì â Àâñòðàëèþ.

     Áóäü ÿ ïðîôåññîðîì, êîòîðûé ñòîëüêî çíàåò î âðåìåíè è î Âñåëåííîé, ÿ áû íà åãî ìåñòå ïîäðîáíî îòâå÷àë íà âñå âîïðîñû. Òàê è ñëåäóåò ïîñòóïàòü ïðîôåññîðó.

     Íàäåþñü, ÷òî Ïîëü ïîõîæ íà ìåíÿ.

     Íàäåþñü, ÷òî îí îòâåòèò.

     Ìíå î÷åíü íóæíî ïîëó÷èòü îòâåòû.

     Ïðåæäå ÷åì ñàäèòüñÿ íà âåëîñèïåä è åõàòü äàëüøå, ÿ ñäåëàë óæàñíî íàõàëüíóþ âåùü.

     ß çàøåë â ìåòåîðîëîãè÷åñêèé èíñòèòóò è çàÿâèë ñåêðåòàðøå, ÷òî ïðèøåë ïî ïîðó÷åíèþ Êèìà çà ðóëîíîì áóìàãè äëÿ ôàêñà. Ñåêðåòàðøà õîðîøî çíàëà, êòî òàêîé Êèì, è íå ñòàëà çàäàâàòü ìíå íåóäîáíûõ âîïðîñîâ. Îíà òîëüêî ñïðîñèëà, êàê äåëà ó Êèìà. ß ñêàçàë, ÷òî äåëà ó íåãî èäóò îòëè÷íî.

     Îíà äàëà ìíå ðóëîí áóìàãè.

     Òàê ïðîñòî!



ÄÎÆÄÈÊ



     È âîò ÿ íàêîíåö â ìàãàçèíå ôèðìû "Âîëüâî".

     ß óæå ñõîäèë â áàíê, è â êàðìàíå ó ìåíÿ ëåæèò ïî÷òè ÷òî äâåñòè òûñÿ÷ êðîí. Ñòîëüêî äåíåã ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûâàëî â ðóêàõ.

     Ïðîäàâåö óçíàë ìåíÿ.

     ß ãîâîðþ åìó, ÷òî, êàæåòñÿ, îêîí÷àòåëüíî ðåøèë êóïèòü òîò çåëåíûé "âîëüâî", íî õîòåë áû ñäåëàòü åùå îäíó ïðîáíóþ ïîåçäêó.

     Ïðîäàâåö îòâåòèë, ÷òî íè÷åãî íå èìååò ïðîòèâ, ÿ ìîãó äåëàòü ñòîëüêî ïðîáíûõ ïîåçäîê, ñêîëüêî ìíå óãîäíî.

     Íî ÿ ñêàçàë ýòî ñ çàäíåé ìûñëüþ.

     ß îòïðàâëÿþñü íà "âîëüâî" â òîò ñàìûé ìàãàçèí÷èê, ãäå ìû ñ Áåððå åëè ìîðîæåíîå.

     Çàïèñêà, êîòîðóþ ïîâåñèëà Äæåññèêà, îêàçàëàñü íà ìåñòå, è ÿ ïåðåïèñàë ñåáå íîìåð òåëåôîíà.

     Çàòåì ÿ âîçâðàùàþñü â ìàãàçèí ôèðìû "Âîëüâî" è ãîâîðþ, ÷òî ìàøèíà îòâå÷àåò âñåì ìîèì òðåáîâàíèÿì, òàê ÷òî ÿ åå ïîêóïàþ.

     Ïðîäàâåö âûíèìàåò êó÷ó áóìàã è, ðîÿñü â ôîðìóëÿðàõ, ñïðàøèâàåò, êàê ÿ íàìåðåí ïðîèçâåñòè îïëàòó. Îí ïðîñèò ïîêàçàòü ãàðàíòèéíîå ïèñüìî îò ìîåãî áàíêà è ò. ï.

     ß îòâå÷àþ, ÷òî õîòåë áû ðàñïëàòèòüñÿ íàëè÷íûìè, è íà÷èíàþ âûãðåáàòü èç êàðìàíà òûñÿ÷íûå êóïþðû.

     Ïðîäàâåö äàæå áðîâüþ íå ïîâåë, êàê áóäòî â ýòîì íåò íè÷åãî îñîáåííîãî. Îí ïðèãëàøàåò ìåíÿ ïðîéòè èç ñàëîíà â êàáèíåò, è ìû çàïîëíÿåì êàêèå-òî äðóãèå ôîðìóëÿðû. ß ñïðàøèâàþ, êàê íàñ÷åò ðåãèñòðàöèè: ìîé áðàò õî÷åò, ÷òîáû âñå ôîðìàëüíîñòè áûëè óëàæåíû ê åãî ïðèåçäó. Ïðîäàâåö ñîçâàíèâàåòñÿ ñ ïðèÿòåëåì èç àâòîèíñïåêöèè. Îíè íåìíîãî ïîáîëòàëè è äîãîâîðèëèñü î òîì, ÷òî ñ ðåãèñòðàöèåé âñå áóäåò óëàæåíî ïðÿìî ñåãîäíÿ.

     Ïî çíàêîìñòâó.

     ß âûñêàçûâàþñü ïî ïîâîäó äîâîëüíîãî âûðàæåíèÿ ó ïðîäàâöà è ñïðàøèâàþ, íå ïîòîìó ëè îí îáðàäîâàëñÿ, ÷òî ÿ ðàñïëàòèëñÿ íàëè÷íûìè. Îí îòâå÷àåò "äà". Îí âîîáùå ñ÷èòàåò, ÷òî î íàñòîÿùåé ïîêóïêå ìîæíî ãîâîðèòü òîëüêî òîãäà, êîãäà ïîêóïàòåëü ïëàòèò íàëè÷íûìè. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî âñÿêèå òàì êðåäèòíûå êàðòî÷êè è ñèñòåìû ðàññðî÷êè ñ âûïëàòîé ïî ÷àñòÿì ïðèâåëè ê îò÷óæäåíèþ èñòèííîãî ñîáûòèÿ ïîêóïêè òîâàðà. Íàñòîÿùàÿ ïîêóïêà - ýòî êîãäà äåíüãè ïåðåõîäÿò èç ðóê â ðóêè. ß íå ðàçäåëÿþ åãî ìíåíèÿ, íî ìíå ïðèÿòíî âèäåòü åãî ðàäîñòü.

     Ïðîäàâåö ãîâîðèò, ÷òî ÿ ìîãó ñ òåì æå èñïûòàòåëüíûì íîìåðîì åõàòü â àâòîèíñïåêöèþ. Òàì ìåíÿ âñòðåòèò åãî ïðèÿòåëü è óëàäèò âñå, ÷òî òðåáóåòñÿ.

     Ïåðåä òåì êàê óåõàòü, ÿ ñïðàøèâàþ ïðîäàâöà, íå çíàåò ëè îí, â êàêîé ïóñòûíå ñíèìàëàñü ðåêëàìà "Âîëüâî".

     Íåò, îí íå çíàåò.

     Íàâåðíîå, â Ñàõàðå.

     È âîò íîâûé "âîëüâî" ïðèïàðêîâàí íà óëèöå ïåðåä äîìîì, â êîòîðîì íàõîäèòñÿ êâàðòèðà ìîåãî áðàòà.

     ß ïåðåñëàë áðàòó ïî ôàêñó áðîøþðó î åãî ìàøèíå, à òàêæå êâèòàíöèè.

     Òåïåðü ìîé áðàò - âëàäåëåö àâòîìîáèëÿ.

     À ÿ ñèæó è ñìîòðþ íà òåëåôîí Äæåññèêè.

     22 47 45 64.

     Ïî ýòîìó æå òåëåôîíó ìîæíî ïîçâîíèòü Ëèçå.

     ß õî÷ó ïîçâîíèòü Ëèçå è ïðåäëîæèòü åé âñòðåòèòüñÿ.

     ß äàæå âñïîòåë.

     Íî ÷óâñòâóþ, ÷òî íàäî ïîçâîíèòü. Ïîðà ìíå ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü. Ïðèøëî âðåìÿ, êîãäà ÿ äîëæåí ïðåäïðèíÿòü êàêîå-òî äåéñòâèå.

     Ñêîëüêî ìîæíî ñèäåòü âçàïåðòè è ñòó÷àòü ïî äîñêå! Âñåìó åñòü êàêîé-òî ïðåäåë!

     Óäèâèòåëüíî îáñòîèò äåëî ñ äåâóøêàìè.

     Áåç íèõ íåâîçìîæíî.

     Îíè òàêèå òîíêèå.

     Îíè ïîâñþäó, êóäà íè ïîñìîòðèøü.

     È âñåãäà ó íèõ òàêîé âèä, ñëîâíî èõ íè÷åãî íå êàñàåòñÿ.

     Ìíå íðàâÿòñÿ èõ ãîëîñà. È íðàâèòñÿ, êàê îíè óëûáàþòñÿ è ñìåþòñÿ.

     È èõ ïîõîäêà.

     Èíîé ðàç ìíå êàæåòñÿ, êàê áóäòî îíè çíàþò ÷òî-òî òàêîå, ÷åãî íå çíàþ ÿ.

     Íî îíè òàêèå òîíêèå.

     È ê íèì òðóäíî íàéòè ïîäõîä.

     ß íå ïåðåñòàþ ïîðàæàòüñÿ, îò÷åãî ñàìûõ ìèëûõ äåâóøåê ïðèâëåêàþò ñàìûå íåïðèÿòíûå ðåáÿòà.

     Åäèíñòâåííûé øàíñ äëÿ ìåíÿ - ýòî âåñòè ñåáÿ êàê íè â ÷åì íå áûâàëî.

     Êîãäà ÿ áûë ìîëîæå, âî âñåõ ìîëîäåæíûõ ïðîãðàììàõ íà ðàäèî è òåëåâèäåíèè òîëüêî è òâåðäèëè î òîì, êàê âàæíî áûòü ñàìèì ñîáîé. Â íåêîòîðûõ, ïðàâäà, ãîâîðèëîñü î òîì, ÷òî íóæíî íàéòè ñâîå ìåñòî. Íî âñå îñòàëüíûå ó÷èëè, êàê íàäî áûòü ñàìèì ñîáîé.

     Òîëüêî òåïåðü ÿ íà÷èíàþ ïîíèìàòü, ÷òî ýòî çíà÷èò.

     Íå çíàþ, ïîíÿëà ëè ýòî Ëèçà.

     Îäíàêî â äàííîì ñëó÷àå ïîïûòêà ñòîèò nîãî, ÷òîáû åå ïðåäïðèíÿòü.

     Âåðîÿòíåå âñåãî, êîíå÷íî, ó Ëèçû óæå åñòü âîçëþáëåííûé. Ñïðàøèâàåòñÿ, ïî÷åìó áû åìó íå áûòü ó Ëèçû?

     Îíà è õîðîøåíüêàÿ, è ñèìïàòè÷íàÿ, è óæå íà÷èíàþùèé ôîòîãðàô. Íàâåðíÿêà ó íåå åñòü âîçëþáëåííûé. È òóò ÿ âñå-òàêè åé çâîíþ.

     Òðóáêó âçÿë îòåö. ß ïðåäñòàâèëñÿ è, êàê ïîëàãàåòñÿ, áëàãîäàðþ çà ïðåäûäóùóþ âñòðå÷ó. Îí ñïðàøèâàåò, êàê îáñòîÿò äåëà íàñ÷åò "âîëüâî".

     ß ïðîøó, åñëè ìîæíî, ïîçâàòü Ëèçó.

     Îí ãîâîðèò ìíå, ÷òî Ëèçà òóò íå æèâåò. Â òîò ðàç, êîãäà ìû ñ Áåððå ê íèì ïðèåçæàëè, îíà ñëó÷àéíî èõ íàâåñòèëà. Ëèçà æèâåò â öåíòðå. Ó íåå åñòü ñâîé òåëåôîí.

     ß çàïèñûâàþ íîìåð.

     22 60 57 ... è åå îòåö ïîâòîðÿåò ïîñëåäíèå äâå öèôðû: 31.

     ß íà÷èíàþ ðàñõàæèâàòü ïî êîìíàòå. Ñòàðàþñü ãëóáîêî äûøàòü.

     Êàêîå àäñêîå ìó÷åíèå!

     Ñíà÷àëà íàäî íåìíîãî ïîñòó÷àòü ïî äîñêå. Ïîñòó÷àâ, íàáèðàþ íîìåð.

     Íåñêîëüêî ãóäêîâ, çàòåì îíà áåðåò òðóáêó.

     È âîò ÿ ðàçãîâàðèâàþ ñ Ëèçîé.

     Îêîí÷èâ ðàçãîâîð; ëåæó íà äèâàíå è óëûáàþñü.

     Ó ìåíÿ òî÷íî òàêîå ÷óâñòâî, êàê áóäòî êîí÷èëñÿ äîæäü. Êàê áóäòî äîæäü ëèë è ëèë è âîò âäðóã êîí÷èëñÿ. È âñå òàê ïàõíåò, à äåðåâüÿ òàê è èãðàþò âñåìè îòòåíêàìè çåëåíè.

     Óäèâèòåëüíîå ýòî äåëî ñ äåâóøêàìè!

     Ñíà÷àëà èõ íåò, è âñå âîêðóã òîñêëèâî. È âäðóã, îòêóäà íè âîçüìèñü, îíè òóò êàê òóò, è âñå ñðàçó âåñåëååò. Ïðè÷åì ñ íåâåðîÿòíîé áûñòðîòîé. Ïðîøëî âñåãî-íàâñåãî íåñêîëüêî ñåêóíä, è âîò óæå âñå ïîâåñåëåëî.

     ×åðåç ÷àñ ÿ âñòðå÷àþñü ñ Ëèçîé.

     ß î÷åíü íåðâíè÷àþ.

     Ïîéäó-êà ïðèìó äóø.



ÏÎÖÅËÓÉ



     Íîâûé äåíü.

     Âîò ÿ ïðîñíóëñÿ.

     Ïðîñïàë ÿ äîëãî.

     Ó Ëèçû íåò âîçëþáëåííîãî.

     ß ïüþ âîäó èç ñòàêàíà è äóìàþ îá ýòîì.

     Îíà îáðàäîâàëàñü ìîåìó çâîíêó.

     Ìû ïîøëè â êàôå.

     Ñïåðâà ïèëè êîëó, ïîòîì âçÿëè ïèâà.

     Ìû ïåðåãîâîðèëè î ìíîãèõ âåùàõ.

     ß ðàçãëÿäåë, ÷òî Ëèçà íåìíîãî ïîõîæà íà TV Àëàíèñ, êîòîðàÿ ñèäåëà íà ïåðåäíåì ñèäåíüå â êðàñíîì ñâèòåðå. Íî ÿ ñêàçàë, ÷òî Ëèçà åùå êðàñèâåå. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà óìååò ñëóøàòü. Îíà íå âîçðàæàåò, êîãäà ÿ ãîâîðþ, ÷òî îíà ïîõîæà íà Àëàíèñ, íî îõîòíî ñîãëàøàåòñÿ, ÷òîáû ÿ ñ÷èòàë åå åùå êðàñèâåå.

     Êîìïëèìåíò îêàçàëñÿ íà ðåäêîñòü óäà÷íûì.

     Ó Ëèçû ïðèÿòíûé ãîëîñ. ß ãîòîâ ñëóøàòü è ñëóøàòü, òîëüêî áû îíà ãîâîðèëà. À åùå ó íåå óçåíüêàÿ ùåðáèíêà ìåæäó ïåðåäíèìè çóáàìè, à âîëîñû íå äëèííûå è íå êîðîòêèå.

     Îíà ðàññêàçàëà ìíå, ÷òî ëþáèò äåëàòü.

     Îíà ëþáèò êóïàòüñÿ è ãóëÿòü â ëåñó. Îíà ëþáèò ôðóêòû è åùå ëþáèò ôîòîãðàôèðîâàòü ëþäåé, êîòîðûå íå çàìå÷àþò, ÷òî èõ ôîòîãðàôèðóþò.

     Îíà äóìàëà, ÷òî Áåððå ìîé ñûí. Ïîíÿòíî, ÷òî îíà äîëæíà áûëà òàê ïîäóìàòü.

     ß îáúÿñíèë, ÷òî ó ìåíÿ åùå íåò ñûíà. È íåò äî÷êè. Íåò äàæå âîçëþáëåííîé.

     ß ñêàçàë, ÷òî ìíå íå íðàâèòñÿ ïðèòâîðÿòüñÿ è ãîâîðèòü î âåùàõ íå òî, ÷òî åñòü. ß ñêàçàë, ÷òî ìíå íå õîòåëîñü áû, ÷òîáû ìû ñ íåé êèâàëè äðóã äðóãó è ãîâîðèëè î ëèòåðàòóðå - äåñêàòü, âîò òî-òî è òî-òî î÷åíü èíòåðåñíî, èëè ïðî êèíî - âîò, ìîë, î÷åíü çíà÷èòåëüíûé ôèëüì.

     ß ñêàçàë:

     - Îá ýòîì ìû åùå óñïååì ïîãîâîðèòü.

     ß ðàññêàçàë åé âñå êàê åñòü.

     ß ðåøèë, ÷òî åñëè îíà ïðèìåò ìåíÿ çà èäèîòà, òî ïóñêàé ýòî ñëó÷èòñÿ ñåé÷àñ - ñðàçó è îêîí÷àòåëüíî.

     Íî îíà íå ïðèíÿëà ìåíÿ çà èäèîòà. ß â ýòîì ñîâåðøåííî óâåðåí.

     Îíà ñïðîñèëà, âñåãäà ëè ÿ áûâàþ òàêèì ïðÿìîëèíåéíûì, è ÿ ñêàçàë, ÷òî âïåðâûå â æèçíè.

     Åùå îíà ñïðîñèëà, íå äîøåë ëè ÿ äî îò÷àÿíèÿ.

     ß ñêàçàë, ÷òî íåò. ß ñêàçàë, ÷òî ðåøèë ðàç è íàâñåãäà íàâåñòè ïîðÿäîê â ñâîåì äóøåâíîì õîçÿéñòâå.

     Çàòåì ÿ ðàññêàçàë ïðî ìÿ÷, ïðî äîñêó è Ïîëÿ.

     Òîãäà äëÿ íåå ñòàëî ïðîÿñíÿòüñÿ òî, î ÷åì ÿ òîëêóþ.

     Ó íåå â äåòñòâå òîæå áûëà äîñêà-êîëîòèëêà, íî îíà óæå íå ïîìíèò, áûëà ëè ýòî äîñêà ôèðìû "Áðèî".

     ß óãîâîðèë åå ñîñòàâèòü ñïèñîê. Íà ñàëôåòêå.

     Âîò ÷òî âûçûâàëî ó Ëèçû âîñòîðã, êîãäà îíà áûëà ìàëåíüêîé:

     - óñòðàèâàòü êóêîëüíûå óãîëêè â êîðîáêå ïîä êðîâàòüþ,

     - Êàðëñîí íà êðûøå (åãî äîìèê, êîòîðûé ÿ ñòðîèëà ïîä ñòîëîì),

     - ñòðîèòü øàëàøè,

     - èãðàòü â âûæèâøèõ ïîñëå êàòàñòðîôû,

     - êîíòîðû, ÷òîáû áûë ïîðÿäîê â áóìàãàõ,

     - ìàãàçèí,

     - íàáëþäàòü,

     - íîñèòüñÿ íà âåëîñèïåäå,

     - ñîáèðàòü áóòûëî÷íûå ïðîáêè,

     - ÷åðíèêà,

     - íàðÿæàòüñÿ (ïðèíöåññîé),

     - çîëîòûå òóôåëüêè,

     - áðèëüÿíòû èç ïëàñòèêà,

     - ìåëêèå âåùèöû,

     - àðîìàòíûå ñàëôåòêè,

     - ìàìèíà êîñìåòèêà,

     - ñòðîèòü ãîðîäà èç íàáîðîâ "Ëåãî" è èç ïåñêà.

     Êîãäà êàôå çàêðûëîñü, ìû îòïðàâèëèñü ïåøêîì ÷åðåç ïàðê. ß çàøåë ê íåé äîìîé, è ìû ïèëè ÷àé. Îíà ïîêàçàëà ìíå ñâîé ôîòîàïïàðàò. È íåñêîëüêî ñíèìêîâ. Áîëüøèå öâåòíûå ôîòîãðàôèè. Ïåðåä óõîäîì îíà ìåíÿ îáíÿëà. Ñåé÷àñ, çàäíèì ÷èñëîì, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî áûë ïî÷òè ÷òî ïîöåëóé.

     Âåðîÿòíî, îíà ìåíÿ ïðîñòî îáíÿëà.

     Íî, ìîæåò áûòü, ýòî áûë ñêîðåå ïîöåëóé.



ÒÐÅÂÎÃÀ



     Ñåãîäíÿ ìíå ïðèøëî òðè ôàêñà.

     Äâà ïåðâûõ íå ïðèíåñëè ñ ñîáîé íèêàêèõ ïðîáëåì, çàòî òðåòèé ìåíÿ òðåâîæèò. Åñëè íå îñòåðå÷üñÿ, ÿ, òîãî è ãëÿäè, ìîãó ïðîâàëèòüñÿ â ÿìó, èç êîòîðîé åäâà íà÷àë âûêàðàáêèâàòüñÿ.

     Ïåðâûé ôàêñ áûë îò Êèìà.

     Êèì âèäåë áàðñóêà. È îí õî÷åò ìíå ýòî ñîîáùèòü. Îí íàðèñîâàë áàðñóêà è íàïèñàë, ÷òî áàðñóê îêàçàëñÿ ÷åì-òî ñðåäíèì ìåæäó êðóïíîé êîøêîé è ìàëåíüêîé ñîáà÷êîé. Íà îñòðîâ ê Êèìó íàâåäàëñÿ åãî íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü. Âå÷åðîì îíè ïîçäíî çàñèäåëèñü íà äâîðå, ïèëè âèíî, è âîò îíà - íàó÷íàÿ ðóêîâîäèòåëüíèöà - ïåðâàÿ çàìåòèëà áàðñóêà. Íî Êèì òîæå åãî ðàçãëÿäåë. Ïîõîæå, Êèì ãîðäèòñÿ òåì, ÷òî ïîâèäàë åùå îäíî æèâîòíîå. ß ðàä çà Êèìà.

     Âòîðîé ôàêñ òîæå îò Êèìà.

     Êèì ñîñòàâèë ñïèñîê òîãî, ÷òî åãî ðàäóåò. Íå ïîìíþ, ïîñûëàë ëè ÿ åìó ñâîé ñïèñîê. Âîçìîæíî, îí ñîñòàâèë ýòîò ïåðå÷åíü ïî ñîáñòâåííîìó ïî÷èíó. È ýòî ëó÷øå âñåãî.

     Âîò ÷òî ðàäóåò Êèìà:

     - âîäà,

     - íåáîñêðåáû,

     - íå÷àÿííî âñòðåòèòü íà óëèöå äåâóøêó, â êîòîðóþ ÿ â ýòî âðåìÿ âëþáëåí, è îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ó íåå íåò íèêàêèõ ñðî÷íûõ äåë è ó ìåíÿ òîæå,

     - ïëàâàòü,

     - êàòàòüñÿ íà âåëîñèïåäå,

     - ôðè-äæàç,

     - âåñíà,

     - êîãäà âäðóã ïîçâîíèò äåâóøêà, â êîòîðóþ ÿ êàê ðàç âëþáëåí,

     - óòðî,

     - íåêîòîðûå êíèæêè,

     - øîêîëàä,

     - òåìíûé øîêîëàä, ìîæíî ñ îðåøêàìè, ñ ìèíäàëåì,

     - êîíüÿê,

     - äîêóìåíòàëüíûå ôèëüìû ïÿòèäåñÿòûõ-øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ, ñíÿòûå ðó÷íîé êàìåðîé íà êðóïíîçåðíèñòîé ÷åðíî-áåëîé ïëåíêå,

     - ëåòàòü/ïóòåøåñòâîâàòü,

     - êîãäà âñå îêàçûâàåòñÿ òàê, êàê ÿ è äóìàë, åñëè ïðåäñòàâëÿë ñåáå ÷òî-òî õîðîøåå,

     - åñëè ïðîèñõîäèò ÷òî-òî õîðîøåå, î ÷åì ÿ íå ìå÷òàë è äàæå íå ìîã ñåáå âîîáðàçèòü â ñàìûõ äåðçêèõ ìå÷òàõ,

     - óâèäåòü áàðñóêà,

     - ïîëó÷àòü ôàêñû,

     - ïîëó÷àòü ìíîãî ôàêñîâ,

     - äðóçüÿ,

     - ðàáîòà,

     - îáëàêà (èíîãäà),

     - êîøêè,

     - ïîëó÷àòü òî, ÷åãî äàâíî õîòåë,

     - ïðèíèìàòü äóø,

     - ïðûãàòü,

     - áåãàòü,

     - ïåòü,

     - åñòü,

     - ñïàòü.

     Ðîñêîøíûé è äëèííûé ñïèñîê. ß äàæå íåìíîãî ïîçàâèäîâàë Êèìó.

     Ó Êèìà æèçíåííàÿ õâàòêà ëó÷øå, ÷åì ó ìåíÿ.

     Íî ÿ êàðàáêàþñü. È â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïðèäó ê öåëè.

     À òðåòèé ôàêñ îêàçàëñÿ äëÿ ìåíÿ î÷åíü òðåâîæíûì.

     Îí îò ìîåãî áðàòà.

     Áðàò áëàãîäàðèò ìåíÿ çà ïîêóïêó "âîëüâî". È õî÷åò îòïëàòèòü ìíå òîæå ÷åì-òî ïðèÿòíûì. Òû - ìíå, ÿ - òåáå. Íî åãî ïðåäëîæåíèå ìåíÿ ñèëüíî âñòðåâîæèëî.

     Îí ïðåäëàãàåò ìíå ñúåçäèòü çà åãî ñ÷åò â Íüþ-Éîðê. Íà íåäåëþ.

     Ñàì îí óæå â Íüþ-Éîðêå è ãîâîðèò, ÷òî äðóçüÿ óñòóïèëè åìó ñâîþ êâàðòèðó. Ìû ìîæåì â íåé ïîæèòü. Íà Ìàíõýòòåíå.

     Ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ çàìÿòü ýòîò ôàêñ, ÷òîáû íå ïðèíèìàòü íèêàêîãî ðåøåíèÿ.

     ß áåðó ìÿ÷ è îòïðàâëÿþñü âî äâîð.

     È ïðèíèìàþñü êèäàòü ìÿ÷ îá ñòåíêó.



ÏÅÐÑÏÅÊÒÈÂÛ



     ß ñîáèðàëñÿ èñïîëüçîâàòü îñòàâøèåñÿ äî âîçâðàùåíèÿ ìîåãî áðàòà äâå-òðè íåäåëè èíà÷å. ß õîòåë ïðîâåñòè èõ ñïîêîéíî, ïîçàêîëà÷èâàòü êîëûøêè è îêîí÷àòåëüíî ðàçîáðàòüñÿ â ñâîåì ñîñòîÿíèè. Óêðåïèòü ïåðâûå ïðèçíàêè óâåðåííîñòè, êîòîðûå ìíå âîïðåêè âñåìó óäàëîñü â ñåáå âçðàñòèòü.

     À òóò âäðóã ïðèøåë ýòîò ôàêñ íàðóøèë ìíå âñå ïëàíû.

     ß óæå áûëî íà÷àë ïîíåìíîãó óñïîêàèâàòüñÿ. Ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü êàêîå-òî ñïîêîéñòâèå.

     Òåïåðü îá ýòîì ìîæíî òîëüêî ìå÷òàòü.

     Íüþ-Éîðê.

     Çâó÷èò òðåâîæíî.

     Òàêàÿ íåîæèäàííîñòü ñáèâàåò ñ òîëêó.

     À èìåííî ñåé÷àñ ÿ òàê áîþñü ñíîâà ñáèòüñÿ.

     Íüþ-Éîðê êàæåòñÿ ìíå ñëèøêîì îãðîìíûì ãîðîäîì.

     Åñòü ìíîãî ïðè÷èí, ïî÷åìó ìíå ëó÷øå íå åõàòü.

     Îäíà èç íèõ - ýòî Ëèçà.

     Ìû äîëæíû âñòðåòèòüñÿ ñ íåé ñåãîäíÿ áëèæå ê âå÷åðó. À ìîæåò áûòü, è â ïîñëåäóþùèå äíè. ß íå çíàþ, êàêîâ ýòîò ãîðîä Íüþ-Éîðê, íî ìíå òðóäíî âîîáðàçèòü ñåáå, ÷òîáû Íüþ-Éîðê áûë ëó÷øå, ÷åì Ëèçà.

     Êðîìå òîãî, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ çà ÷òî-òî óõâàòèëñÿ â æèçíè.

     Åñëè ÿ ñåé÷àñ ïîåäó, òî ðèñêóþ óïóñòèòü íàéäåííîå.

     Çà÷åì çàïóòûâàòü ñåáÿ åùå ÷åì-òî íîâûì, êîãäà õâàòàåò ñòàðîãî.

     Ïîòîì - ÿ âåäü æäó îòâåòà îò Ïîëÿ. Îí íàâåðíÿêà äîëæåí ñêîðî îòâåòèòü. Åãî îòâåò ðàçúÿñíèò ìíå ìíîãîå.

     Ìíå ãîðàçäî âàæíåå óçíàòü ýòè âåùè, ÷åì ñúåçäèòü â Íüþ-Éîðê.

     ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîçâîíèò ìîé áðàò.

     ß æäó çâîíêà, è ìíå íå ïî ñåáå.

     Íàäî îòêàçàòüñÿ.

     È âîò îí ïîçâîíèë.

     Îí íàñòàèâàåò, ÷òîáû ÿ ïðèåõàë â Íüþ-Éîðê, ß íå îæèäàë, ÷òî îí áóäåò íàñòàèâàòü. ß íå ïðèâûê, ÷òîáû áðàò ìåíÿ òàê íàñòîé÷èâî óãîâàðèâàë.

     Áðàò ãîâîðèò, ÷òî ìû î÷åíü õîðîøî ïðîâåäåì âðåìÿ. Ïî åãî ñëîâàì, ìíîãîå ãîâîðèò çà òî, ÷òî ìíå áóäåò ïîëåçíî íåìíîãî ðàñøåâåëèòüñÿ. Ïîáûâàòü çà ãðàíèöåé.

     ß îòâå÷àþ, ÷òî ñåé÷àñ ýòî î÷åíü íåêñòàòè.

     ß îòêàçûâàþñü, íî áðàò ãîâîðèò, ÷òî íå ïðèíèìàåò îòêàçà.

     Îí ãîâîðèò ìíå, ÷òîáû ÿ íà ýòîò ðàç â âèäå èñêëþ÷åíèÿ îòáðîñèë âñå ìûñëè è ïðîñòî êóïèë áû áèëåò è ñåë â ñàìîëåò.

     Áðàò ãîâîðèò, ÷òî â ïðèäà÷ó ê îïëà÷åííîìó ïóòåøåñòâèþ îí äàñò ìíå äåíåã íà êàðìàííûå ðàñõîäû. È ýòî, íàäî ïðèçíàòü, î÷åíü ùåäðîå ïðåäëîæåíèå.

     Íî òàì áóäåò ñòîëüêî íàðîäó âîêðóã, ñòîëüêî øóìà! ß ðàçíåðâíè÷àëñÿ.

     ß ãîâîðþ, ÷òî, ìîæåò áûòü, áóäåò ëó÷øå, åñëè îí ïîäàðèò ìíå ÷òî-òî äðóãîå. Íàïðèìåð, ÷àñû. Ôèðìû "Ðîëåêñ". Ìíå áû î÷åíü õîòåëîñü èìåòü ÷àñû.

     - Íè çà ÷òî íà ñâåòå! - îòâå÷àåò áðàò.

     - "Ðîëåêñ" ñòîèò ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷, - ãîâîðèò áðàò.

     È äàæå åñëè áû "ðîëåêñ" ñòîèë âñåãî îäíó òûñÿ÷ó, áðàò âñå ðàâíî íèêîãäà áû íà ýòî íå ñîãëàñèëñÿ. Ïîòîìó ÷òî îí õî÷åò äàòü ìíå âîçìîæíîñòü ïåðåìåíèòü îáñòàíîâêó.

     - Â ïóòåøåñòâèÿõ íàõîäèøü íåîæèäàííûå âåùè, - ãîâîðèò áðàò.

     - Êàêèå, íàïðèìåð? - ñïðàøèâàþ ÿ.

     - Íàïðèìåð, ïåðñïåêòèâó, - îòâå÷àåò áðàò.

     È îí ãîâîðèò ìíå, ÷òî íå íàäî áîÿòüñÿ. Âåäü òàì áóäåò îí. Ìîé ðîäíîé áðàò. Îí ïðèñìîòðèò çà ìíîé.

     - Ïåðñïåêòèâà? - ïîâòîðÿþ ÿ çà íèì.



ÐÓÊÀ



     Íà Ëèçå êðàñíûé ñâèòåð.

     Ìû ñ íåé ñèäèì íà òðàâå, ïüåì ìèíåðàëüíóþ âîäó è çàêóñûâàåì ôðàíöóçñêèì áàòîíîì ñ êóðèíûì ñàëàòîì. Ïîãîäà ïî÷òè ñîëíå÷íàÿ.

     ß ãîâîðþ, êàê óäèâèòåëüíû íîâûå âñòðå÷è. Ñëîâíî òû ïîïàë íà íîâóþ ïëàíåòó.

     ß ãîâîðþ, ÷òî â ìå÷òàõ ïîðàçèòåëüíî áûñòðî ïåðåæèâàþ íîâûé ðîìàí. Ýòî ïðîèñõîäèò êàê-òî ñàìî ñîáîé. Íå óñïåþ îãëÿíóòüñÿ - è âîò óæå ïåðåæèâàþ âñå òî÷íî íàÿâó. ß âîîáðàæàþ åå âî âñåâîçìîæíûõ ñèòóàöèÿõ, âîîáðàæàþ ñåáå äîì, ãäå ìû ìîãëè áû æèòü, è ìåñòà, êóäà îòïðàâèëèñü áû â îòïóñê. È ýòî äàæå íè ðàçó ñ íåé íå ïîãîâîðèâ. Äîñòàòî÷íî ìèìîõîäîì âñòðåòèòüñÿ ãëàçàìè ñ èäóùåé ïî óëèöå äåâóøêîé.

     Ëèçà ñïðàøèâàåò ìåíÿ, áûëè ëè ó ìåíÿ òàêèå ìûñëè â ñâÿçè ñ íàøèìè îòíîøåíèÿìè.

     Ñíà÷àëà ÿ íå ðåøàëñÿ è ñêàçàë, ÷òî íåò, íî áûëî òàê çàìåòíî, ÷òî ýòî íå ïðàâäà, ÷òî ÿ êîí÷èë òåì, ÷òî ñêàçàë "äà".

     Ëèçà óëûáàåòñÿ è ãîâîðèò ìíå, ÷òî åé êàçàëîñü, áóäòî ó ìåíÿ íåò òàêèõ ïëàíîâ.

     ß ñêàçàë, ÷òî ïëàíû è ìå÷òû - ýòî ðàçíûå âåùè.

     Íà ìîé âîïðîñ, íå îáèæàåòñÿ ëè îíà íà ìåíÿ çà ýòî, Ëèçà êà÷àåò ãîëîâîé è îáíèìàåò ìåíÿ.

     ß ðàññêàçûâàþ åé î òîì, ÷òî áðàò ïðèãëàøàåò ìåíÿ â Íüþ-Éîðê.

     Ëèçà â âîñòîðãå. Îíà ñ÷èòàåò, ÷òî ìíå íàäî åõàòü.

     ß ãîâîðþ, ÷òî è ñàì óæå ïîäóìûâàþ î òîì, ÷òî íàäî áû ïîìåíüøå ñèäåòü âçàïåðòè è ïî÷àùå âûõîäèòü è âñòðå÷àòüñÿ ñ ëþäüìè, íî ýòî ïðåäëîæåíèå çàñòàëî ìåíÿ âðàñïëîõ.

     Îíà ãîâîðèò, ÷òî, åñëè ÿ ïîåäó, âîçìîæíû äâà âàðèàíòà è îò ìåíÿ çàâèñèò, êàêîé èç íèõ âûáðàòü.

     Ïåðâûé - ýòî îòáðîñèòü âñå ñâîè êîìïëåêñû è ïðèíèìàòü âñå êàê åñòü. Òî åñòü âåñòè ñåáÿ êàê ðåáåíîê. Âòîðîé - ýòî ñîáëþäàòü èçâåñòíóþ äèñòàíöèþ, âíèìàòåëüíî ïðèñìàòðèâàòüñÿ ê ìåëî÷àì è ïîñòàðàòüñÿ íàéòè âî âñåì çíàêîìûå ÷åðòû. Ñîðòèðîâàòü âïå÷àòëåíèÿ è ñðàâíèâàòü.

     Â ïåðâîì ñëó÷àå ìàññà âïå÷àòëåíèé ìîæåò îøåëîìèòü. Âî âòîðîì, âîñïðèíèìàÿ âåùè ñîçåðöàòåëüíî, ìîæíî âûíåñòè ðÿä òîíêèõ íàáëþäåíèé è ïîëó÷èòü áîëüøîå óäîâîëüñòâèå.

     Òàê ñ÷èòàåò Ëèçà.

     Íî îíà ñ÷èòàåò, ÷òî äàæå îøåëîìëÿþùåå âïå÷àòëåíèå èìååò ñâîè õîðîøèå ñòîðîíû.

     ß ñïðàøèâàþ åå:

     - Â êàêîì ñìûñëå?

     Îíà ãîâîðèò, ÷òî ñî âðåìåíåì ýòî äàñò âîçìîæíîñòü óâèäåòü âåùè â äîëæíîé ïåðñïåêòèâå.

     - Â ïåðñïåêòèâå? - ïîâòîðÿþ ÿ.

     È òóò Ëèçà êàñàåòñÿ ìîåé ðóêè è ñíîâà ãîâîðèò, ÷òî, êàê åé êàæåòñÿ, ìíå íàäî ïîåõàòü. Ìíå ïðèÿòíî, êîãäà îíà êàñàåòñÿ ìîåé ðóêè. È ïîõîæå, ÿ ãîòîâ ñîãëàñèòüñÿ íà ïîåçäêó òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òîáû äîêàçàòü åé, êàê ÿ öåíþ åå ïðèêîñíîâåíèå.

     Ëèçà ãîâîðèò, ÷òî ìíå âåäü íèêòî íå ïîìåøàåò ñíîâà çàêîëà÷èâàòü êîëûøêè è êèäàòü ìÿ÷, êîãäà ÿ âåðíóñü. È ãîâîðèò, ÷òîáû ÿ íå ëèøàë ñåáÿ òàêîé âîçìîæíîñòè âûáðàòüñÿ â äðóãóþ ñòðàíó. Ìîæåò áûòü, ïîñëå ýòîé ïîåçäêè âñå ïîêàæåòñÿ ìíå â äðóãîì ñâåòå.

     È êîãäà ÿ ñëûøó åå ãîëîñ, ìíå êàæåòñÿ ïðàâèëüíûì âñå, ÷òî îíà ãîâîðèò.



ÔÎÐÌÀ



     Ìîé áðàò çâîíèò è îïÿòü íàñòàèâàåò.

     Îí ãîâîðèò: "Ñîëíöå". Ãîâîðèò: "Ñåíòðàë Ïàðê". Ãîâîðèò î âêóñíûõ êóøàíüÿõ è íàïèòêàõ. Ãîâîðèò: "Ýìïàéð Ñòåéò Áèëäèíã".

     - Äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè, - ôûðêàþ ÿ ïðåçðèòåëüíî. - Êàêîãî ÷åðòà ìíå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè?

     Ìîé áðàò ãîâîðèò, ÷òî ãëàâíîå äàæå íå ñàì ãîðîä, à òî, ÷òî ìû ïîáóäåì âìåñòå.

     - Áðàòüÿì íàäî èíîãäà ïîáûòü âìåñòå, ïðèÿòíî ïðîâåñòè âðåìÿ, - ãîâîðèò îí ïî òåëåôîíó.

     Òàêîé ïîäõîä ìíå ïîíðàâèëñÿ. Íî Íüþ-Éîðê, íàâåðíîå, ñëèøêîì âåëèê äëÿ ìåíÿ.

     - Íå ñëèøêîì ëè âåëèê Íüþ-Éîðê?

     Áðàò îòâå÷àåò, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî äîâîëüíî-òàêè áîëüøîé.

     ß ñïðàøèâàþ, íå îøåëîìëåí ëè îí ìàññîé âïå÷àòëåíèé.

     Áðàò ãîâîðèò, ÷òî íåò.

     ß ñïðàøèâàþ, ÷óâñòâîâàë ëè îí ñåáÿ êîãäà-íèáóäü îøåëîìëåííûì è íå áîèòñÿ ëè îí òàêîé âîçìîæíîñòè.

     Îí ñíîâà ãîâîðèò, ÷òî íåò.

     ß ñïðàøèâàþ, íå ëó÷øå ëè íàì ïðîåõàòüñÿ ïî Àìåðèêå íà ìàøèíå.

     - Íåò.

     ß ñïðàøèâàþ, íåëüçÿ ëè ìíå âçÿòü ñ ñîáîé Ëèçó.

     Îí ñïðàøèâàåò, êòî òàêàÿ Ëèçà. ß îáúÿñíÿþ.

     Îí ãîâîðèò "íåò".

     ß ñïðàøèâàþ, íå ïîäàðèò ëè îí ìíå "ðîëåêñ".

     - Íåò.

     Çàòåì ÿ ñïðàøèâàþ áðàòà, âî ÷òî îí âåðèò.

     - Ïîâòîðè, ÷òî òû ñêàçàë, - ãîâîðèò áðàò.

     - Âî ÷òî òû âåðèøü? - ñïðàøèâàþ ÿ.

     - Ýòî â êàêîì ñìûñëå? - ñïðàøèâàåò îí.

     - Êàê "â êàêîì ñìûñëå"? ß ñïðàøèâàþ òåáÿ, âî ÷òî òû âåðèøü, - ãîâîðþ ÿ.

     - Ïî æèçíè? - ñïðàøèâàåò îí.

     - Íó äà, - îòâå÷àþ ÿ.

     - Òû íå ïðèäóðèâàåøüñÿ? - ñïðàøèâàåò îí.

     - Íåò, - ãîâîðþ ÿ. Îí çàäóìûâàåòñÿ.

     - ß âåðþ â ðûíî÷íûå ñèëû, - ïðîèçíîñèò îí íàêîíåö.

     - Â ñâîáîäíûé ðûíîê? - ñïðàøèâàþ ÿ.

     - Äà.

     - Ðàçâå â ýòî ñòîèò âåðèòü? - âîçðàæàþ ÿ. - Íàâåðíîå, ýòî ÷óøü ñîáà÷üÿ. Êîìó íóæíû òâîè ðûíî÷íûå ñèëû!

     Áðàò îòâå÷àåò, ÷òî íèêàêàÿ ýòî íå ÷óøü ñîáà÷üÿ.

     - ×òî íåò - òî íåò.

     - Íó à åùå âî ÷òî òû âåðèøü?

     Îí âåðèò â äðóæáó. Ëàäíî.

     Îí âåðèò â ëþáîâü.

     - Ýòî ïðàâäà? - ñïðàøèâàþ ÿ.

     - ×òî "ïðàâäà"? - ñïðàøèâàåò ìîé áðàò.

     - ×òî òû âåðèøü â ëþáîâü, - ãîâîðþ ÿ.

     - Íó êîíå÷íî ïðàâäà! ß ãîâîðþ åìó, ÷òî ýòîãî ÿ îò íåãî íå îæèäàë.

     - Òàê ýòî ÷òî-íèáóäü ìåíÿåò äëÿ òåáÿ? - ñïðàøèâàåò îí.

     ß ãîâîðþ, ÷òî äà.

     ß ñïðàøèâàþ áðàòà, ÷åãî â Íüþ-Éîðêå áîëüøå - ñîäåðæàíèÿ èëè ôîðìû.

     - Ôîðìû, - îòâå÷àåò áðàò. À ñîäåðæàíèå ÿ äîëæåí âíåñòè â íåå ñàì.

     ß ñïðàøèâàþ åãî, ïî÷åìó îí ñ÷èòàåò, ÷òî ïîåçäêà â Íüþ-Éîðê ïîéäåò ìíå íà ïîëüçó.

     Îí îòâå÷àåò:

     - Íîâûå ìåñòà, íîâûå ìûñëè, ïåðñïåêòèâà.

     - Òû óâåðåí íàñ÷åò ïåðñïåêòèâû? - ñïðàøèâàþ ÿ.

     - Íà âñå ñòî. Ñåêóíäà ìîë÷àíèÿ.

     Áðàò ñïðàøèâàåò, óäàëîñü ëè åìó ìåíÿ óãîâîðèòü.

     - Äà, - îòâå÷àþ ÿ åìó. - Òû ìåíÿ óãîâîðèë.

     - Õîðîøåãî òåáå ïåðåëåòà, - ãîâîðèò áðàò.

     - Ñïàñèáî òåáå, - ãîâîðþ ÿ â îòâåò.



ÐÅÍÒÃÅÍ



     ß ïîëå÷ó â Àìåðèêó.

     ß ñîãëàñèëñÿ íà ýòî.

     ß äîëãî ãëÿæó íà äîñêó-êîëîòèëêó.

     Âçÿòü åå ñ ñîáîé, íàâåðíîå, îçíà÷àåò ïðîÿâèòü òðóñîñòü.

     Âðÿä ëè Íüþ-Éîðê ñàìîå ïîäõîäÿùåå ìåñòî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòó÷àòü ïî êîëûøêàì.

     Íàâåðíîå, ó Íüþ-Éîðêöåâ ïðèíÿòî êàê-òî èíà÷å äàâàòü âûõîä ñâîèì ýìîöèÿì.

     Ñòîèò ëè òàì ñòó÷àòü ïî äîñêå è èçîáðàæàòü èç ñåáÿ êðóãëîãî äóðàêà!

     Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿ âåäü íå ñîáèðàþñü èçîáðàæàòü èç ñåáÿ óìíèêà, êîòîðîìó âñå áóäòî áû íèïî÷åì. Ýòî ëó÷øèé ñïîñîá ñåñòü â ëóæó.

     ß ïðîáóþ äîñêó íà âåñ.

     Îíà ïî÷òè íè÷åãî íå âåñèò.

     ß æå íå îáÿçàí åå èñïîëüçîâàòü. Çàòî åñëè îíà áóäåò ëåæàòü ó ìåíÿ â ðþêçàêå, ýòî ïðèäàñò ìíå áîëüøå óâåðåííîñòè. Äîñòàòî÷íî çíàòü, ÷òî îíà òàì. À åñëè ìíå âäðóã ïðèñïè÷èò ïîêîëîòèòü, îíà áóäåò ó ìåíÿ ïîä ðóêîé.

     Ìîæíî, êîíå÷íî, îòïðàâèòüñÿ è áåç äîñêè, à òàì, åñëè áóäåò ïîçàðåç íóæíî, êóïèòü íîâóþ. Íî ýòî âñå æå ðèñêîâàííî.

     ß âåäü íå çíàþ, êàêèå ïîçèöèè ó ôèðìû "Áðèî" â Àìåðèêå. Ìîæåò áûòü, òàì âîîáùå íåò äîñîê-êîëîòèëîê. È òîãäà ÿ ðèñêóþ, ÷òî íå÷åì áóäåò ïðèòóøèòü íàõëûíóâøèå ýìîöèè.

     Êîãî, ñïðàøèâàåòñÿ, ÿ îáìàíûâàþ, îñòàâëÿÿ äîñêó äîìà? Íèêîãî, êðîìå ñåáÿ ñàìîãî!

     Äîñêà ïîåäåò ñî ìíîé.

     Åñëè ãîðîä, äåéñòâèòåëüíî, òàê îãðîìåí, êàê ÿ ñåáå ïðåäñòàâëÿþ, òî ìíå íàâåðíÿêà ïîòðåáóåòñÿ äàòü âûõîä ëèøíèì ýìîöèÿì.

     À êðîìå òîãî, êàê çäîðîâî îíà áóäåò âûãëÿäåòü ïîä ðåíòãåíîâñêèìè ëó÷àìè â àýðîïîðòó! Âîçüìó äîñêó íà ðàäîñòü òàìîæåííèêàì.

     ß ñîáèðàþ âåùè.

     Òðóñû. Íîñêè. Ìàéêè. Çóáíàÿ ùåòêà. Øîðòû. Ôîòîàïïàðàò.

     Äîñêà-êîëîòèëêà.



ÑÌÛÑË



     Îñòàëîñü åùå íåìíîãî âðåìåíè äî îòïðàâëåíèÿ àâòîáóñà â àýðîïîðò.

     Ìû ñ Ëèçîé ëåæèì íà òðàâå â Äâîðöîâîì ïàðêå.

     Ìû åäèì áëèíû, êîòîðûå íàïåêëà Ëèçà.

     ß ñïðàøèâàþ ó Ëèçû, êàê îíà äóìàåò - áóäåò ëè âñå â êîíöå êîíöîâ õîðîøî.

     Îíà ñïðàøèâàåò, êàêîé ñìûñë ÿ âêëàäûâàþ, êîãäà ãîâîðþ "â êîíöå êîíöîâ".

     - Åñëè èìåòü â âèäó êîíåö â ïðÿìîì ñìûñëå, òîãäà, êîíå÷íî, âðÿä ëè âñå áóäåò õîðîøî. À âîîáùå ýòî, êîíå÷íî, âîïðîñ âåðû, - ãîâîðèò Ëèçà. - Âåðÿò âåäü íåêîòîðûå, ÷òî ïðîæèâóò íåñêîëüêî æèçíåé èëè ÷òî ïîïàäóò ïîñëå ñìåðòè â êàêîå-òî çàìå÷àòåëüíîå ìåñòî. Åñëè æå ýòî â òîì ñìûñëå, ÷òî ñî âðåìåíåì, ïîòîì, ìàëî-ïîìàëó âñå óòðÿñåòñÿ, òîãäà ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî, âïîëíå âåðîÿòíî, òàê è áóäåò.

     Ðàçóìååòñÿ, âñå çàâèñèò åùå è îò òîãî, ÷òî ÿ ïîäðàçóìåâàþ ïîä ñëîâîì "õîðîøî".

     Ëèçà ñïðàøèâàåò ìåíÿ, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó.

     ß ãîâîðþ, ÷òî ñàì íå çíàþ. ß ãîâîðþ, ÷òî, ïî-âèäèìîìó, ÿ õî÷ó çíàòü, óñòðîèòñÿ ëè âñå ìàëî-ïîìàëó.

     Ìíå íå òàê óæ ìíîãî è íàäî. Íî ÿ õî÷ó, ÷òîáû ìíå áûëî õîðîøî. ß õî÷ó ïðîñòîé è äîáðîé æèçíè, â êîòîðîé áóäåò ìíîãî õîðîøèõ ÷àñîâ è ìíîãî ðàäîñòè.

     Ëèçà ñ÷èòàåò, ÷òî ýòî äëÿ ìåíÿ âïîëíå äîñòèæèìî.

     ß ãîâîðþ, ÷òî êàê-òî íå ìîãó íè÷åìó òîëêîì ðàäîâàòüñÿ, ïîêà ÷óâñòâóþ, ÷òî áûòèå ëèøåíî ñìûñëà.

     - Ñëóøàé, ìîæåò áûòü, ëó÷øå ïîìåíüøå äóìàòü î ñìûñëå? - ïðåäëàãàåò Ëèçà.

     - Íåò, ÿ òàê íå ìîãó.

     - Íó à êàê òîãäà áûòü ñ äðóæáîé? - ñïðàøèâàåò Ëèçà. - Äëÿ íàñ ñ òîáîé äðóæáà, íàïðèìåð, íå èìååò ñìûñëà.

     - Âåðíî, - ñîãëàøàþñü ÿ.

     - Íó âîò âèäèøü! - ãîâîðèò Ëèçà.

     Ïîäúåçæàåò ìîé àâòîáóñ. ß ôîòîãðàôèðóþ Ëèçó åå ïîëÿðîèäîì.

     ß ñïðàøèâàþ, áóäåò ëè îíà ìåíÿ æäàòü.

     Îíà ñìååòñÿ è öåëóåò ìåíÿ è ãîâîðèò, ÷òîáû ÿ ïèñàë åé îòêðûòêè.

     ß ñïðàøèâàþ, íå íàäîåñò ëè åé, åñëè ÿ áóäó ïðèñûëàòü ïî îòêðûòêå êàæäûé äåíü. Îíà ãîâîðèò, ÷òî íåò. Íî ïðîñèò, ÷òîáû ÿ ïèñàë îòêðûòêè, êîãäà áóäó â êàêîì-íèáóäü çàìå÷àòåëüíîì ìåñòå. Ëó÷øå âñåãî - íà êðûøàõ íåáîñêðåáîâ.

     ß ìàøó Ëèçå èç îêîøêà â êîíöå àâòîáóñà.

     È ðîâíî â òó ñåêóíäó, êîãäà îíà èñ÷åçàåò èç âèäó, åå ëèöî íà÷èíàåò ïðîñòóïàòü íà ñíèìêå.

     Òàê ÷òî ÿ ïðîäîëæàþ åå âèäåòü.



ÌÀÍÈÔÅÑÒ



     Èç àýðîïîðòà ÿ çâîíþ ðîäèòåëÿì è ñîîáùàþ èì, ÷òî ëå÷ó â ïóòåøåñòâèå. Óñëûøàâ, ÷òî ÿ ñîáðàëñÿ â Àìåðèêó, ìàìà ãîâîðèò òîëüêî: "Êàê èíòåðåñíî!"

     - Ñ÷àñòëèâîãî ïóòè! - æåëàåò îíà ìíå íà ïðîùàíèå.

     Äëÿ ïàïû ýòîãî ìàëî. Îí ãîâîðèò, ÷òî åñëè ÿ ñîãëàñåí ïîäîæäàòü ÷àñîê, òî îí íàïèøåò ìàíèôåñò, ÷òîáû ÿ ðàñïðîñòðàíèë åãî çàòåì íà óëèöàõ Íüþ-Éîðêà.

     Â ýòîì ìàíèôåñòå îí õî÷åò âûñêàçàòüñÿ ïðîòèâ âñåãî òîãî, ÷òî ñèìâîëèçèðóåò ñîáîé Àìåðèêà: ïðîòèâ åå ãëóïîñòè, ïðîòèâ óâëå÷åíèÿ íåñáûòî÷íûìè ìå÷òàìè, ïðîòèâ åå âíåøíåé ïîëèòèêè è êóëüòóðíîãî èìïåðèàëèçìà. Îí íàïèøåò âñåãî îäíó ñòðàíè÷êó ôîðìàòà À4. Ïàïà ïîäîçðåâàåò, ÷òî áîëüøèíñòâî àìåðèêàíöåâ íå èìååò íèêàêîãî ïîíÿòèÿ î òîì, êàê âîñïðèíèìàþò Àìåðèêó ìíîãèå åâðîïåéñêèå èíòåëëèãåíòû.

     Ïàïà õî÷åò íàïèñàòü ìàíèôåñò, êîòîðûé çàñòàâèò èõ ïðèçàäóìàòüñÿ. Ïóñêàé ýòî áóäåò èì íàóêà.

     ß ãîâîðþ, ÷òî ìîé ñàìîëåò óëåòàåò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò.

     Òàê ÷òî ïðèäåòñÿ îòëîæèòü ìàíèôåñò äî ñëåäóþùåãî ðàçà.



N



     È âîò ÿ ñèæó â ñàìîëåòå.

     ß ëå÷ó â äàëüíèå êðàÿ.

     Ìíå ïîêàçûâàþò ôèëüì íàñòîëüêî ñêâåðíûé, ÷òî ìíå íåëîâêî çà âñåõ ó÷àñòíèêîâ, è ÿ äóìàþ î òîì ñëóæàùåì êîìïàíèè, êîòîðîìó ïîðó÷åíî îòáèðàòü ôèëüìû äëÿ ïîêàçà.

     Èíòåðåñíî, ñëó÷àéíî ëè îí ñäåëàë íåóäà÷íûé âûáîð, èëè îí ïðîñòî ãëóï, è åñòü ëè ó íåãî âîçëþáëåííàÿ.

     Ñëåâà îò ìåíÿ âîçëå îêíà ñèäèò íåìêà, îíà âñå âðåìÿ ïîäñîâûâàåò ìíå êîðîáî÷êè ñ ñîêîì, êîòîðûé åé ñàìîé íå õî÷åòñÿ ïèòü.

     ß âûïèë óæå ñòîëüêî êîðîáî÷åê, ÷òî â ñëåäóþùèé ðàç, åñëè îíà ïðåäëîæèò ìíå åùå, ÿ îáÿçàòåëüíî îòêàæóñü.

     ß ñíîâà ÷èòàþ êíèãó Ïîëÿ.

     Ïîñëå òîãî êàê ÿ íàïèñàë åìó ïèñüìî, îíà ñòàëà ìíå áîëüøå íðàâèòüñÿ.

     Ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, êàê áóäòî ìåæäó íàìè óñòàíîâèëèñü áëèçêèå îòíîøåíèÿ. Êàê áóäòî ìû õîðîøî çíàåì äðóã äðóãà.

     Ìû ñ Ïîëåì.

     Ìîæåì áûòü, â ýòó ñàìóþ ìèíóòó îí çàíÿò òåì, ÷òî ïèøåò ìíå îòâåò.

     Ìîæåò áûòü, îí ãîâîðèò ìíå, ÷òîáû ÿ íå áåñïîêîèëñÿ è âñå áóäåò õîðîøî.

     Îí ïèøåò, ÷òî Çåìëÿ îêðóæåíà áåçâîçäóøíûì ïðîñòðàíñòâîì.

     Îíà âðàùàåòñÿ âîêðóã ñâîåé îñè. Îíà äâèæåòñÿ ïî îðáèòå. Ñ îãðîìíîé ñêîðîñòüþ. Íàáëþäàÿ çà Ñîëíöåì, ìû ìîæåì ðàññ÷èòàòü ñêîðîñòü âðàùåíèÿ Çåìëè. Êòî-òî êîãäà-òî ïîñòàíîâèë, ÷òî â ïîëäåíü íàñòóïàåò äâåíàäöàòü ÷àñîâ äíÿ. Ýòî îòíîñèòñÿ ê ëþáîé òî÷êå çåìëè. Ïîýòîìó âî ìíîãèõ ìåñòàõ ÷àñû ïîêàçûâàþò èíîå âðåìÿ, ÷åì â Íîðâåãèè.

     Çåìëÿ ðàçäåëåíà íà äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñîâûõ ïîÿñà. È ìû óñëîâèëèñü ñ÷èòàòü âðåìÿ â ïðåäåëàõ êàæäîé çîíû îäèíàêîâûì. Èíà÷å, îòúåõàâ íà äåñÿòü ìèëü ê âîñòîêó, íàì óæå ïðèøëîñü áû ïåðåâîäèòü ÷àñû íà ÷åòûðå ìèíóòû âïåðåä.

     Ýòî çíà÷èò, ÷òî ÷àñû â çàãîðîäíîì äîìèêå ìîèõ ðîäèòåëåé âñåãäà øëè áû íà ÷åòûðå ìèíóòû âïåðåä ïî ñðàâíåíèþ ñ ÷àñàìè íà ãîðîäñêîé êâàðòèðå.

     ×òåíèå ýòîé ãëàâû îòêðûëî ìíå ãëàçà íà òî, ÷òî âðåìÿ â Íüþ-Éîðêå îòëè÷àåòñÿ îò íîðâåæñêîãî âðåìåíè.

     Â Íüþ-Éîðêå äîëæíî áûòü íà øåñòü ÷àñîâ ìåíüøå.

     Â êàêîì-òî ñìûñëå ïðè ïåðååçäå â Íüþ-Éîðê ÿ âûèãðûâàþ øåñòü ÷àñîâ. Ýòà ìûñëü âûçûâàåò ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ. Ïîñòàðàþñü óïîòðåáèòü ýòè ÷àñû íà ÷òî-íèáóäü ïðèÿòíîå.

     Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàõîäÿñü íà âûñîòå äåñÿòè òûñÿ÷ ìåòðîâ, ÿ òåðÿþ ïðèáëèçèòåëüíî òðè ìèëëèàðäíûõ ñåêóíäû â ÷àñ. Ïåðåëåò çàíèìàåò âîñåìü ÷àñîâ. Çíà÷èò, ÿ ïîòåðÿþ äâàäöàòü ÷åòûðå ìèëëèàðäíûõ äîëè ñåêóíäû. Ñóùèé ïóñòÿê.

     ß ãîâîðþ ñåáå, ÷òî òàêîé ìàëîñòüþ ìîæíî ïðåíåáðå÷ü.

     Ìîÿ íåìåöêàÿ ñîñåäêà ïðåäëàãàåò ìíå êîðîáî÷êó ñîêà.

     ß âåæëèâî îòêàçûâàþñü è äëÿ óáåäèòåëüíîñòè ñëåãêà ïîõëîïûâàþ ñåáÿ ïî æèâîòó, ïîêàçûâàÿ, ÷òî íå èñïûòûâàþ íè ãîëîäà, íè æàæäû.

     Îíà ñòàâèò êîðîáî÷êó ñ ñîêîì íà ïîë è íàäåâàåò ìàñêó, êîòîðàÿ çàêðûâàåò ãëàçà îò ñâåòà. Îíà ñîáèðàåòñÿ ïîñïàòü.

     ß âñòàþ è íàïðàâëÿþñü â óáîðíóþ. Â î÷åðåäè ïåðåäî ìíîé ñòîèò èòàëüÿíåö. ß åùå ðàíüøå îáðàòèë íà íåãî âíèìàíèå. Îí ëåòèò ñ äâóìÿ òîâàðèùàìè. Âñå òðîå â êîñòþìàõ è âñå âðåìÿ ñíóþò âçàä è âïåðåä.

     Ãëÿäÿ íà íèõ, ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî òóò ÷òî-òî íåëàäíî. Îò ýòèõ ëþäåé íå ïðèõîäèòñÿ æäàòü íè÷åãî õîðîøåãî.

     ß íå áîþñü ëåòàòü íà ñàìîëåòàõ, ïî êðàéíåé ìåðå òåõíè÷åñêàÿ ñòîðîíà íå âûçûâàåò ó ìåíÿ áåñïîêîéñòâà. Íî âîò ëþäåé ÿ ïîáàèâàþñü. Íèêîãäà íå çíàåøü, ÷òî îíè ìîãóò âûêèíóòü.

     À â ýòèõ èòàëüÿíöàõ îïðåäåëåííî åñòü ÷òî-òî ïîäîçðèòåëüíîå. Ó ìåíÿ âîçíèêëî îïàñåíèå, ÷òî îíè çàäóìàëè óãîí ñàìîëåòà. Îò óëûáî÷åê, êîòîðûìè îíè îáìåíèâàþòñÿ, ìíå êàê-òî íå ïî ñåáå. Êàæåòñÿ, áóäòî ýòè òðîå ñêðûâàþò êàêóþ-òî íåõîðîøóþ òàéíó. ß çíàþ, ÷òî ñóùåñòâóåò òàêàÿ âçðûâ÷àòêà, êîòîðóþ íåëüçÿ îáíàðóæèòü ìåòàëëîèñêàòåëåì. Îòêóäà ìíå çíàòü - âäðóã ó íèõ ïîëíûå êàðìàíû ýòîé âçðûâ÷àòêè! È íàâåðíÿêà îíè ñîáèðàþòñÿ ïðåäúÿâèòü êàêîå-íèáóäü íåâûïîëíèìîå òðåáîâàíèå.

     ß óæå áåñïîâîðîòíî óáåæäåí, ÷òî åñëè îíè â äîêàçàòåëüñòâî ñåðüåçíîñòè ñâîèõ íàìåðåíèé çàõîòÿò ïðèêîí÷èòü êîãî-òî èç ïàññàæèðîâ, òî âûáåðóò â æåðòâó èìåííî ìåíÿ.

     Êàê æå èíà÷å!

     Âîçüìóò è âûøâûðíóò ìåíÿ èç ñàìîëåòà ïðÿìî íàä Àòëàíòè÷åñêèì îêåàíîì.

     Ìíå õî÷åòñÿ ïîïðîñèòü ñòþàðäåññó, ÷òîáû îíà ñïåëà ìíå ïåñåíêó, íî íå ðåøàþñü è îãðàíè÷èâàþñü òåì, ÷òî ïðîøó åå ïðèíåñòè ìíå ïîðöèþ äæèíà ñ òîíèêîì.

     Äàëüøå Ïîëü ïèøåò, ÷òî Çåìëÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àòèïè÷íûé îáúåêò âî Âñåëåííîé. Áîëüøèíñòâî äðóãèõ îáúåêòîâ íàõîäÿòñÿ â ïîëíîì âàêóóìå èëè îêðóæåíû ãàçîâîé îáîëî÷êîé. È òåìïåðàòóðíûå óñëîâèÿ íà íèõ ñîâåðøåííî íåìûñëèìûå. Íåìíîãî íàéäåòñÿ òàêèõ îáúåêòîâ, ãäå ìû ìîãëè áû âûæèòü.

     Åùå îí ïèøåò, ÷òî è âðåìåíà â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îêàçàëèñü áû íåïîäõîäÿùèìè äëÿ íàñ. Òóò ñëåäóåò î÷åíü ñëîæíàÿ öåïî÷êà ðàññóæäåíèé, è ÿ ïûòàþñü âíèêíóòü â íåå.

     Ïðèáëèçèòåëüíî äåñÿòü ïðîöåíòîâ èç âñåõ êîãäà-ëèáî íàñåëÿâøèõ çåìëþ ëþäåé æèâóò â íàøå âðåìÿ. Ýòî èçâåñòíî.

     Åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâå÷åñòâà ïðîäëèòñÿ åùå òûñÿ÷è èëè ìèëëèîíû ëåò, ýòî áóäåò îçíà÷àòü, ÷òî ìû ïðåäñòàâëÿåì ñîáîé èñêëþ÷èòåëüíîå ÿâëåíèå, ïîñêîëüêó æèâåì â ñàìîì íà÷àëå, à òå, ÷òî áóäóò æèòü ïîñëå íàñ, áóäóò áîëåå òèïè÷íûìè åãî ïðåäñòàâèòåëÿìè, ïîñêîëüêó â èõ ýïîõó ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà áóäåò áîëåå îáû÷íûì ÿâëåíèåì, ÷åì ýòî áûëî â íàøå âðåìÿ.

     Îäíàêî ó íàñ íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé ñ÷èòàòü ñåáÿ èñêëþ÷èòåëüíûì ÿâëåíèåì. Íî åñëè ìû ïðåäñòàâëÿåì ñîáîé òèïè÷íûé ñëó÷àé, òî ïîñëå íàñ ìàëî êîìó äîñòàíåòñÿ æèòü è, ñëåäîâàòåëüíî, áëèçîê êîíåö ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà.

     Ïîëü ïðåäëàãàåò ìíå ïðîäåëàòü óâëåêàòåëüíûé ìûñëåííûé ýêñïåðèìåíò, íàä êîòîðûì ìíå, îäíàêî, ïðèõîäèòñÿ èçðÿäíî ïîïîòåòü. Îí ïðåäëàãàåò ìíå âîîáðàçèòü ñåáå äâå óðíû ñ ëèñòî÷êàìè, íà êîòîðûõ íàïèñàíû èìåíà. Â îäíîé óðíå ëåæèò äåñÿòü ëèñòêîâ, â äðóãîé - òûñÿ÷à. Íà îäíîì, è òîëüêî îäíîì ëèñòêå íàïèñàíî ìîå èìÿ. Â êîòîðîé èç äâóõ óðí ÿ ïîëàãàþ íàèáîëåå âåðîÿòíûì íàéòè ëèñòîê ñ ìîèì èìåíåì? Óçíàòü ýòî íàâåðíÿêà íåâîçìîæíî. Ìîæíî òîëüêî ãàäàòü, íî åñëè îñíîâûâàòüñÿ íà âåðîÿòíîñòè, òî ó íàñ â ïÿòüäåñÿò ðàç áîëüøå øàíñîâ íàéòè åå â óðíå, ãäå ëåæèò òûñÿ÷à èìåí, ÷åì â òîé, ãäå èõ òîëüêî äåñÿòü, - òàê ïèøåò Ïîëü.

     Íî âîò ìû íà÷èíàåì âûíèìàòü ëèñòêè, è íà òðåòüåì ëèñòêå èç ïåðâîé óðíû, â êîòîðîé áûëî âñåãî äåñÿòü èìåííûõ ëèñòêîâ, îáíàðóæèâàåòñÿ ìîå èìÿ.

     Òî, ÷òî ìîå èìÿ ïîïàëîñü â ñàìîì íà÷àëå, ãîðàçäî âåðîÿòíåå â òîì ñëó÷àå, åñëè îíî ëåæàëî â óðíå ñ äåñÿòüþ ëèñòêàìè, ÷åì åñëè áû îíî íàõîäèëîñü â óðíå ñ òûñÿ÷üþ ëèñòêîâ.

     Åñëè ïåðåíåñòè âñå ýòî íà ëþäåé, êîòîðûì êîãäà-ëèáî ïðåäñòîèò æèòü íà çåìëå, òî, ïî ðàñ÷åòàì Ïîëÿ, âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî îáùàÿ ÷èñëåííîñòü äîëæíà áûòü îãðàíè÷åííîé è ÷òî êîíåö íåäàëåê, ñîñòàâëÿåò øåñòüäåñÿò-ñåìüäåñÿò ïðîöåíòîâ.

     Õîòÿ Ïîëü è äåëàåò îãîâîðêó, ÷òî ýòè ïðåäïîëîæåíèÿ íîñÿò óìîçðèòåëüíûé õàðàêòåð, îäíàêî ìåíÿ îõâàòûâàåò íåîäîëèìîå æåëàíèå ïîñòó÷àòü ïî äîñêå.

     Ìîÿ äîñêà-êîëîòèëêà íàõîäèòñÿ íàäî ìíîé íà áàãàæíîé ïîëêå. Îíà ñîâñåì ðÿäîì, íî âîêðóã âñå ïàññàæèðû, êàæåòñÿ, ñïÿò. ß íå ðåøàþñü åå äîñòàòü.

     Èòàëüÿíöû òîæå ñïÿò. Èëè ïðèòâîðÿþòñÿ.

     Ìåæäó òåì äåëî ñòàíîâèòñÿ åùå õóæå. Ïîëü ïðèâëåêàåò àðãóìåíòû áèîëîãè÷åñêîãî ïîðÿäêà. Ýòî ñòàíîâèòñÿ óæå åäâà ïåðåíîñèìûì.

     Îí ãîâîðèò, ÷òî ëþäè ñóùåñòâóþò, ïîòîìó ÷òî íà ïðîòÿæåíèè èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ âîçíèêàëî íåèçâåñòíîå ÷èñëî ìàëîâåðîÿòíûõ ñëó÷àéíîñòåé. ×åì áîëüøå ÷èñëî ìàëîâåðîÿòíûõ ñëó÷àéíîñòåé, òåì áëèæå êîíåö. Åñëè ýòî ÷èñëî ðàâíî îäíîìó èëè äâóì, òî âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà ïî ñâîåé ïðîäîëæèòåëüíîñòè òî÷íî ñîâïàäàåò ñî âðåìåíåì ñóùåñòâîâàíèÿ Ñîëíöà. Íî åñëè, êàê ïîëàãàåò áîëüøèíñòâî áèîëîãîâ, ýòî ÷èñëî íà ñàìîì äåëå âûøå, òî ïðîäîëæèòåëüíîñòü íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ äîëæíà áûòü çíà÷èòåëüíî êîðî÷å.

     Ìû ìîæåì ñîñòàâèòü ôîðìóëó, îñíîâàííóþ íà òåîðèè âåðîÿòíîñòè, è âû÷èñëèòü ïðåäïîëàãàåìóþ ïðîäîëæèòåëüíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà.

     Åñëè â ýâîëþöèè, êîòîðàÿ ïðèâåëà ê ïîÿâëåíèþ íûíåøíåãî homo sapiens, ó÷àñòâóåò n ìàëîâåðîÿòíûõ ñëó÷àéíîñòåé, à îáùàÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ íàøåãî ñîëíöà ñîñòàâëÿåò âîñåìü ìèëëèàðäîâ ëåò, òî ýòó öèôðó íóæíî ïîäåëèòü íà ï

     1. Åñëè ï ðàâíÿåòñÿ ìèëëèîíó, òî ãèáåëè ÷åëîâå÷åñòâà ñëåäóåò îæèäàòü ÷åðåç âîñåìü òûñÿ÷ ëåò.

     Íàäåþñü, ÷òî áðàò âñòðåòèò ìåíÿ â àýðîïîðòó, êîãäà ìû ïðèçåìëèìñÿ. Ìíå ÷òî-òî íå õî÷åòñÿ îñòàâàòüñÿ îäíîìó.



ÃÎÐÎÄ



     Ìíå âñþäó ìåðåùèòñÿ "Ýìïàéð Ñòåéò Áèëäèíã".

     Âåñü äåíü îí ìíå ìåðåùèòñÿ, ÷òî áû ÿ íè óâèäåë.

     Íî áðàò ãîâîðèò, ÷òî ìû åãî åùå íå âèäåëè.

     È îïÿòü ÿ ïðèíÿë çà "Ýìïàéð Ñòåéò Áèëäèíã" êàêîå-òî äðóãîå çäàíèå.

     Âîò îí - Íüþ-Éîðê. ß ïðåäàþñü âî âëàñòü âïå÷àòëåíèé.

     Ïîáûâàòü çäåñü óäèâèòåëüíî! Ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ, ÿ âñåãäà ñëûøàë îá ýòîì ãîðîäå è äàæå âèäåë åãî â êèíî. Ñåé÷àñ ÿ âïåðâûå óáåäèëñÿ, ÷òî îí ñóùåñòâóåò íà ñàìîì äåëå. Ñþäà ïðèåçæàëè îòîâñþäó. Ïðèåçæàëè ëþäè èç ñêàíäèíàâñêèõ ñòðàí. Îò áåäíîñòè. Ñî ñâîèìè ìå÷òàìè. Òóò ìîæíî ïîéìàòü óäà÷ó. Ëþáîé ìîæåò òóò ïîéìàòü óäà÷ó. Äî ñèõ ïîð. Ìîæåò áûòü, è ÿ ïîéìàþ çäåñü óäà÷ó. Çàðàáîòàþ ìíîãî äåíåã.

     Ïîõîæå, ÷òî àìåðèêàíöû ðóêîâîäñòâóþòñÿ â æèçíè ïðîñòîé òåîðèåé, êîòîðàÿ ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî äâà ëó÷øå, ÷åì îäèí, à òðè ëó÷øå, ÷åì äâà, è ò.ä. Òàê, íàïðèìåð, îíè ñ÷èòàþò, ÷òî èìåòü äâåñòè äîëëàðîâ ëó÷øå, ÷åì ñòî.

     Óìèëèòåëüíàÿ òåîðèÿ!

     Âîò ìíå îïÿòü ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ âèæó "Ýìïàéð Ñòåéò Áèëäèíã".

     Áðàò îòðèöàòåëüíî êà÷àåò ãîëîâîé.

     Õîäÿ ïî óëèöàì Íüþ-Éîðêà, ÿ ïîëó÷àþ íåâåðîÿòíîå ìíîæåñòâî âïå÷àòëåíèé.

     Ñêîëüêî âïå÷àòëåíèé ÿ ñïîñîáåí ïåðåâàðèòü çà îäèí äåíü?

     Èìïóëüñû îò âñåõ îðãàíîâ ÷óâñòâ óæå âûñòðàèâàþòñÿ â î÷åðåäü. È íåêîòîðûå òàê è íå äîõîäÿò äî ìåñòà íàçíà÷åíèÿ. Ìîçã íå ïîñïåâàåò ïåðåðàáàòûâàòü ñèãíàëû îò ãëàç. Èëè îò óøåé. Èëè îò íîñà. Îäíàêî îòäåëüíûå âïå÷àòëåíèÿ ÿ îïðåäåëåííî âûäåëÿþ ñðåäè ïðî÷èõ êàê áîëåå âàæíûå. Ñàì íå çíàþ, êàêèì îáðàçîì ÿ èõ ñîðòèðóþ, îäíàêî ñîðòèðîâêà ïðîèñõîäèò.

     ß ðåøèë çàïèñûâàòü òîëüêî ñóùåñòâåííîå. Ñóõîé îñàäîê. Òî, ÷òî ÿ âñïîìíþ âå÷åðîì ïåðåä ñíîì.

     Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìåíÿ áîëüøå çàíèìàþò î÷åíü êðóïíûå è î÷åíü ìåëêèå âåùè, ÷åì òî, ÷òî íàõîäèòñÿ ïîñåðåäèíå.

     Ýòî âûÿñíÿåòñÿ óæå ïîñëå ïåðâûõ ÷àñîâ ïðåáûâàíèÿ â Íüþ-Éîðêå.

     Áîëüøåé ÷àñòüþ çäåñü ñòàëêèâàåøüñÿ ñ ãðîìàäíûìè âåùàìè.

     Âçÿòü õîòÿ áû äîìà. Íåáîñêðåáû. Îíè òóò ñòîÿò ïîâñþäó.

     Êðóïíûå äîìà, ÷òî è ãîâîðèòü! Ó ìåíÿ çàêðàäûâàåòñÿ ïîäîçðåíèå, ÷òî òóò çàìåøàíû ñîîáðàæåíèÿ ïðåñòèæà. Íàâåðíîå, ñíà÷àëà êòî-òî ïîñòðîèë î÷åíü áîëüøîé äîì, çàòåì åãî òîâàðèù ïîñòðîèë äîì åùå âûøå. È òóò âñå îñòàëüíûå ðåøèëè, ÷òî íàäî, ÷åðò âîçüìè, ñòðîèòü äîìà, ïðè÷åì âûñîêèå. Íåâàæíî, ÷òî òàì áóäåò âíóòðè ýòèõ äîìîâ, ãëàâíîå - ÷òîáû îíè áûëè âûñîêèìè. ×åðòîâñêè âûñîêèìè.

     Ïî-âèäèìîìó, èç òåîðèè, êîòîðàÿ ãëàñèò, ÷òî äâà ëó÷øå, ÷åì îäèí, êàê ñëåäñòâèå âûòåêàåò, ÷òî áîëüøîå ëó÷øå, ÷åì ìàëåíüêîå, à âûñîêîå ëó÷øå, ÷åì íèçêîå.

     Èäåÿ, â îáùåì, ïðèâëåêàòåëüíàÿ è âåäóùàÿ ê óñïåõó.

     Ñíàðóæè íèêîãäà íå äîãàäàåøüñÿ, ÷òî ñêðûâàåòñÿ â òîì èëè èíîì äîìå. Òàì ìîæåò îêàçàòüñÿ âñå, ÷òî óãîäíî. Äà òàê, íàâåðíîå, è åñòü. Ñåãîäíÿ ìíå íåñêîëüêî ðàç ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòè äîìà âîîáùå íè äëÿ ÷åãî íå èñïîëüçóþòñÿ. ×òî îíè ñòîÿò ïðîñòî òàê.

     Ìîé áðàò ÷èòàåò ìíå òî, ÷òî íàïèñàíî â ïóòåâîäèòåëå. Òàì ñêàçàíî, ÷òî â ýòîì ðàéîíå ðàñïîëîæåí ìèëëèîí êîíòîð. Îí ãîâîðèò ìíå, ÷òî â òåõ äîìàõ, êîòîðûå ìíå ïîêàçàëèñü íèêåì íå èñïîëüçóåìûìè, íàõîäÿòñÿ êîíòîðû.

     ß îòâå÷àþ, ÷òî ýòîãî íåëüçÿ çíàòü íàâåðíÿêà.

     Ëåãêîâûå àâòîìîáèëè çäåñü áîëüøèå.

     Ãðóçîâèêè - ãèãàíòñêèå. Ó íèõ òàêîé âèä, ñëîâíî îíè ñïåöèàëüíî ñäåëàíû äëÿ òîãî, ÷òîáû äàâèòü ëþäåé.

     Ñðåäè ëþäåé òîæå ìíîãî áîëüøèõ. Ìíîãî òîëñòÿêîâ. Èõ êðîññîâêè ñòîïòàíû íàáîê, îòòîãî ÷òî ïîä òÿæåñòüþ èçáûòî÷íîãî âåñà ó íèõ ñòåðëèñü è èñòîí÷èëèñü ïîäìåòêè.

     Âîò çàìå÷åííûå ìíîþ áîëüøèå, äëèííûå è âûñîêèå âåùè:

     - äîìà,

     - ëåãêîâûå ìàøèíû,

     - ãðóçîâèêè,

     - òîëñòÿêè,

     - ïîðöèè ïèööû,

     - óëèöû,

     - ðûáèíû, âûñòàâëåííûå ïåðåä ðûáíûì ìàãàçèíîì,

     - ïëîäû àâîêàäî,

     - ñâåòîâàÿ ðåêëàìà,

     - ïàðê,

     - ÷àñòü ñîáàê,

     - êðóæêè, èç êîòîðûõ ìîé áðàò ïüåò â êàôå êîôå,

     - ÷àñòü ìàãàçèíîâ,

     - ïî÷òîâûå ÿùèêè.

     Âîò ÷òî ìíå ïîêàçàëîñü ìàëåíüêèì:

     - ìåñòà äëÿ ïàðêîâêè,

     - ÷àñòü ñîáàê,

     - ÷àñòü áàíàíîâ,

     - øîêîëàäêè,

     - ïëàñòèêîâàÿ ëîæå÷êà, êîòîðóþ ìíå äàëè â ïðèäà÷ó ê ñòàêàí÷èêó ñ ìîðîæåíûì.

     ß óñòàë, íî ñïàòü íå õî÷åòñÿ.

     ß òðà÷ó øåñòü ÷àñîâ, êîòîðûå ñýêîíîìèë, íà ïðîãóëêè ïî ãîðîäó âìåñòå ñ áðàòîì. Ýòî ïîòðÿñàþùå! ß ÷óâñòâóþ äèêóþ óñòàëîñòü, íî çàòî âñå âðåìÿ ÷òî-òî ïðîèñõîäèò. Îùóùåíèå êàê ïðè âûñîêîé òåìïåðàòóðå.

     Èñêàæåííîå âîñïðèÿòèå çâóêîâ.

     Ìû ñ áðàòîì ïîñïîðèëè, ïîëó÷èëñÿ íåëåãêèé ðàçãîâîð.

     Ñíà÷àëà âñå øëî õîðîøî. Îí âñòðåòèë ìåíÿ íà ëåòíîì ïîëå, è ìû îáíÿëèñü.

     Ìû îòâåçëè ìîé áàãàæ íà êâàðòèðó è ïîáîëòàëè.

     Áðàò ñòàë äîïûòûâàòüñÿ, êàê ÿ ñåáÿ ÷óâñòâóþ.

     ß ðàññêàçàë åìó ïðî ñâîè ìûñëè è òðåâîãè è ïðî ñâîè ìàëåíüêèå ðàçâëå÷åíèÿ.

     Îí îäîáðèë òîëüêî îäíî - Ëèçó.

     Âñå îñòàëüíîå, íà åãî âçãëÿä, ýòî ñïëîøíàÿ åðóíäà. Îí çàÿâèë, ÷òî è ñëóøàòü íå æåëàåò ïðî ÷àñîâûå ïîÿñà, òûñÿ÷íûå äîëè ñåêóíäû è ñâåòîâûå ãîäà. À òàêæå ïðî Âñåëåííóþ.

     "Äóìàé, äåñêàòü, î ÷åì òåáå óãîäíî, íî äåðæè ýòî ïðè ñåáå!"

     Íà ìîé âçãëÿä, ýòî î÷åíü ñóðîâî.

     Îí ãîâîðèò, ÷òî òàê è ïîäîçðåâàë, ÷òî ÿ íîøóñü ñ ïîäîáíûìè ìûñëÿìè. Îí ïîòîìó è ïîçâàë ìåíÿ â Íüþ-Éîðê, ÷òîáû îòâëå÷ü ìåíÿ îò ýòèõ ìûñëåé.

     - Áóäåì ðàçâëåêàòüñÿ, - ãîâîðèò áðàò.

     ß íèñêîëüêî íå ñîìíåâàþñü, ÷òî îí äåëàåò âñå ñ ñàìûìè ëó÷øèìè íàìåðåíèÿìè, íî âñå-òàêè ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îí çàõîäèò óæ ñëèøêîì äàëåêî.

     Òàê, íàïðèìåð, ïðî äîñêó-êîëîòèëêó îí è ñëûøàòü íå õî÷åò.

     Íèêàêèõ ðàçãîâîðîâ.

     Îí ãîâîðèò, ÷òî ñëîìàåò åå, åñëè çàñòàíåò ìåíÿ çà ýòèì çàíÿòèåì.

     Ïðèäåòñÿ ñòó÷àòü òàéêîì. Ýòî óíèçèòåëüíî. Âåäü, êàê-íèêàê, ÿ âñå æå âçðîñëûé ÷åëîâåê. Íå ãîäèòñÿ âçðîñëîìó ÷åëîâåêó ñòó÷àòü òàéêîì. ß ïûòàþñü ïî-âçðîñëîìó ñïðàâëÿòüñÿ ñî ñâîèìè ïðîáëåìàìè, à áðàò õî÷åò ìíå ïîìåøàòü!

     ß äóìàþ, ÷òî ó íåãî ó ñàìîãî åñòü ïðîáëåìû ñî âðåìåíåì, îí ïðîñòî èõ åùå íå îñîçíàë. Îäíàæäû îí òîæå óïðåòñÿ â ñòåíó. È ÿ ïîçâîëþ åìó ñòó÷àòü ïî äîñêå ñêîëüêî åãî äóøå óãîäíî. Òîãäà åìó ñòàíåò ñòûäíî, ÷òî îí íå äàâàë ìíå äåëàòü òî, ÷òî ìíå áûëî íóæíî.

     ß îïÿòü âîîáðàçèë, ÷òî âèæó "Ýìïàéð Ñòåéò Áèëäèíã".



ÑÎÁÀÊÀ



     Ìû æèâåì â òàêîì äîìå, ãäå åñòü ïðèâðàòíèê è ëèôòåð.

     È êâàðòèðà î÷åíü ñèìïàòè÷íàÿ.

     Íî òóò åñòü ñîáàêà.

     Ñîáàêà æèâåò â êâàðòèðå.

     Çà íåé äîëæåí ïðèéòè êàêîé-òî Äýâèä. Äýâèä äîëæåí áûë ïðèéòè åùå â÷åðà.

     ß íè÷åãî íå ñìûñëþ â ñîáàêàõ. À ìîé áðàò áîèòñÿ ñîáàê.

     Íàì ñòðàøíî ìåøàåò ñîáàêà â êâàðòèðå. Ñîáàêà - ÷åðíàÿ.

     ß äàë åé êîðìó è âîäû, íî íå çíàþ, ñêîëüêî ðàç â äåíü åå ïîëàãàåòñÿ êîðìèòü. À ñêîðî ïîðà åå âûãóëèâàòü. Åå íå âûâîäèëè ñî â÷åðàøíåãî äíÿ, êîãäà õîçÿåâà êâàðòèðû óåõàëè â Íüþ-Îðëåàí - íå òî ñëóøàòü òàì äæàç, íå òî åùå çà÷åì-òî.

     Ïî ïîâåäåíèþ ñîáàêè âèäíî, ÷òî åå ïîðà âûâîäèòü. Îíà íå îòõîäèò îò äâåðè.

     Áðàò ãîâîðèò, ÷òî âûâîäèòü åå ïðèäåòñÿ ìíå. Îí áîèòñÿ. À ÿ äàæå íå çíàþ, êàê çîâóò ñîáàêó.

     ß ïðèñòåãèâàþ ê îøåéíèêó ÷åðíîé ñîáàêè ïîâîäîê è îòïðàâëÿþñü ñ íåé íà ïðîãóëêó. Ñïóñêàÿñü íà ëèôòå, ÿ ñïðàøèâàþ ó ëèôòåðà, ðàçáèðàåòñÿ ëè îí â ñîáàêàõ, íî òîò êà÷àåò ãîëîâîé è ãîâîðèò, ÷òî òóò, ìîë, è ðàçáèðàòüñÿ íå÷åãî! Ñîáàêà, íàâåðíîå, ñàìà çíàåò, êóäà åé íàäî.

     È âîò ÿ èäó ïî íüþ-éîðêñêîé óëèöå ñ ñîáàêîé.

     Ñîáàêà òÿíåò ìåíÿ â þæíóþ ñòîðîíó, ê ïàðêó, êîòîðûé íàõîäèòñÿ â íåñêîëüêèõ êâàðòàëàõ îò íàøåãî äîìà. Ïî äîðîãå îíà âñå îáíþõèâàåò è âðåìÿ îò âðåìåíè îñòàíàâëèâàåòñÿ, ÷òîáû ïîïèñàòü. Îíà îáëèëà âñå, ÷òî òîëüêî âîçìîæíî. Âîîáùå-òî ÿ íèêîãäà íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî ëþäè âèäÿò â ñîáàêàõ. Îáû÷íî ãîâîðÿò, ÷òî ñîáàêè òàêèå óìíûå. ×òî ó íèõ ðàçâèòà èíòóèöèÿ è îíè ìîãóò ïðåäóïðåäèòü î òîì, ÷òî åùå òîëüêî äîëæíî ïðîèçîéòè. Îíè ïðåäóïðåæäàþò îá îáâàëàõ è íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àÿõ. Ìîæåò áûòü, òàê îíî è åñòü.

     Îäíàêî ýòà ñîáàêà íå ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèÿ îñîáî îäàðåííîé. Ïîêà ÷òî îíà ìåíÿ åùå íè ðàçó íè î ÷åì íå ïðåäóïðåäèëà.

     Â ïàðêå ñîáàêà ñîâñåì î÷óìåëà. Çàâèäåâ äðóãèõ ñîáàê, îíà ïðèíÿëàñü ïîäñêàêèâàòü è ðâàòüñÿ ñ ïîâîäêà, òî åñòü ïîâåëà ñåáÿ, ïî-ìîåìó, ñîâåðøåííî èððàöèîíàëüíî.

     ß îòõîæó íåìíîãî â ñòîðîíêó îò äðóãèõ ñîáà÷íèêîâ. ß íå çíàþ, ÷åãî îò ìåíÿ æäåò ñîáàêà. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âñå íà ìåíÿ ñìîòðÿò. Êî ìíå íàïðàâëÿåòñÿ êàêàÿ-òî äàìà. Îíà òîæå ïðîãóëèâàåò ñîáàêó. Îíà ñîîáùàåò ìíå, ÷òî ìîÿ ñîáàêà è åå ñîáàêà - çàêàäû÷íûå äðóçüÿ. ß îòâå÷àþ, ÷òî ïðèåõàë èç äðóãîé ñòðàíû è âïåðâûå â æèçíè ïðîãóëèâàþ ñîáàêó. ß ðàññêàçûâàþ åé, ÷òî äàæå íå çíàþ, êàê ýòó ñîáàêó çîâóò.

     Äàìà ãîâîðèò, ÷òî ìîþ ñîáàêó çîâóò Îáè è ÷òî â îáðàùåíèè ñ íåé íóæíî ïðîÿâëÿòü òâåðäîñòü.

     - Easy, Obi <Ñïîêîéíî, Îáè! (àíãë.)>, - ãîâîðþ ÿ ñîáàêå.

     ß ñïðàøèâàþ ó äàìû, ñêîëüêî ðàç â äåíü ñîáàêó íóæíî êîðìèòü è ïîèòü è ÷òî ìíå äåëàòü, åñëè îíà çàõî÷åò ñïðàâèòü áîëüøèå äåëà. Äàìà ïðîòÿãèâàåò ìíå ìåøî÷åê. Îíà ñïðàøèâàåò ìåíÿ, ðàçâå ÿ íå ïîëó÷èë èíñòðóêöèé, è ÿ îáúÿñíÿþ, ÷òî çà ñîáàêîé äîëæåí ïðèéòè êàêîé-òî Äýâèä. Ìû æäåì åãî ñ ìèíóòû íà ìèíóòó.

     Çàòåì ÿ ïî-àíãëèéñêè îáðàùàþñü ê Îáè.

     - Come on <Íó ïîøëè! (àíãë.)>, - ãîâîðþ ÿ åìó è ïðîùàþñü ñ äàìîé.

     Íàêîíåö Îáè ðàñêîðÿ÷èëñÿ, ÷òîáû ñïðàâèòü ãëàâíûå äåëà. Íà òðàâêå. Ïî-ìîåìó, ýòî îòâðàòèòåëüíî. Ïîêà ÿ ïðèáèðàþ çà ñîáàêîé è ñêëàäûâàþ åå êàêàøêè â ìåøî÷åê, íà ìåíÿ ñìîòðÿò äåòè è îãëÿäûâàþòñÿ áåãàþùèå òðóñöîé âçðîñëûå.

     È âîò ÿ ñòîþ ñ ìåøî÷êîì ñîáà÷üåãî äåðüìà. Äóðàöêîå ïîëîæåíèå.

     Êàêàÿ-òî äðóãàÿ æèçíü.

     Ëþäè, íàâåðíîå, ïðèíèìàþò ìåíÿ çà Íüþ-Éîðêöà, âûãóëèâàþùåãî ñâîþ ñîáàêó. Îíè äóìàþò, ÷òî ÿ çäåñü æèâó, ÷òî ó ìåíÿ òóò åñòü êâàðòèðà è ñîáàêà. ×òî ÿ êàæäûé áîæèé äåíü - äî è ïîñëå ðàáîòû - ïîäáèðàþ ñîáà÷üè êàêàøêè.

     Îò òàêîé ìûñëè ãîëîâà èäåò êðóãîì.

     Âåäü ðàç ÿ íå âëàäåëåö ñîáàêè è íå æèâó â Íüþ-Éîðêå - ýòî çíà÷èò, ÷òî è äðóãèå ëþäè ìîãóò áûòü ñîâñåì íå òåìè, êîãî îíè èç ñåáÿ èçîáðàæàþò.

     Ýòî çíà÷èò, ÷òî íè÷åãî íåâîçìîæíî çíàòü íàâåðíÿêà.

     Ñòîëüêî ëþäåé!

     Îíè ïîâñþäó. Íà óëèöàõ, â ïàðêàõ, â ìàãàçèíàõ, â íåáîñêðåáàõ. ×åì îíè çàíèìàþòñÿ?

     Ïî âíåøíåìó âèäó íèêàê íåëüçÿ óçíàòü, ÷åì îíè çàíèìàþòñÿ.

     Äóìàþ, ÷òî îíè ñòàðàþòñÿ, ÷òîáû êîëåñèêè âåðòåëèñü è æèçíü øëà ñâîèì ÷åðåäîì. Òî åñòü äåëàþò òî÷íî òî æå ñàìîå, ÷òî è ìû ó ñåáÿ â Íîðâåãèè è ÷òî äåëàþò ëþäè ïî âñåìó ñâåòó. Îíè ñòàðàþòñÿ, ÷òîáû âñå øëî êàê ñëåäóåò è áåç ñáîåâ. ß âèæó ýòèõ ëþäåé, êîãäà îíè èç îäíîãî ìåñòà íàïðàâëÿþòñÿ â äðóãîå, ÷òîáû íàëàæèâàòü òàì êàêîå-òî äåëî. Ïîâñþäó ÷òî-òî íàäî äåëàòü, ÷òîáû âñå ëàäèëîñü, ïðè÷åì ñàìîå ðàçíîå. Íàäî, ÷òîáû âñå ëàäèëîñü â ëè÷íîé æèçíè, â ñåìüå, íà ðàáîòå, â äðóæåñêîé êîìïàíèè, íà ìåñòíîì óðîâíå è, ðàçóìååòñÿ, òàêæå â ãëîáàëüíîì ïëàíå.

     Íà ñâåòå î÷åíü ìíîãî ÷åãî íàäî íàëàæèâàòü, ÷òîáû äåëà øëè êàê ñëåäóåò.

     È âîò ÿ, îñòàíîâèâøèñü ñ ñîáàêîé íà êàêîì-òî ïåðåêðåñòêå â âîñòî÷íîé ÷àñòè Ìàíõýòòåíà, çàäóìàëñÿ âäðóã î òîì, ïîëó÷èòñÿ ëè ó ìåíÿ òîæå êîãäà-íèáóäü íàëàäèòü ñâîè äåëà, ÷òîáû âñå øëî áåç ñáîåâ.

     Ñóìåþ ëè ÿ ñ ýòèì óïðàâèòüñÿ?

     Íå äóìàþ, ÷òîáû ÿ áûë íå òàêîé, êàê âñå. Ó ìåíÿ òå æå ìå÷òû. ß õî÷ó, ÷òîáû ó ìåíÿ áûëà ñåìüÿ. Áûë áû äîì. È ïî÷åìó áû ìíå ýòîãî íå æåëàòü? Âñå ýòîãî æåëàþò.

     À êîãäà âñå ýòî ó ìåíÿ ïîÿâèòñÿ, ÿ õî÷ó, ÷òîáû òàì âñå øëî êàê ñëåäóåò.

     ß ÷óâñòâóþ, ÷òî íà÷èíàþ ñìîòðåòü íà âñåõ ýòèõ ëþäåé ñ ëþáîâüþ. ß ïîíèìàþ èõ. Ïîíÿòíî, çà÷åì èì íóæíî õîäèòü ïî óëèöàì: îíè èäóò òóäà, ãäå èì íóæíî áûòü. Íàäî, ÷òîáû âåçäå âñå ëàäèëîñü.

     "Ýòî íàøå îáùåå äåëî, - ïîäóìàëîñü ìíå. - Ýòîãî è áóäåì äåðæàòüñÿ".

     Âñå áóäåò õîðîøî.



HOPI



     ß ïðèñòàë ê áðàòó: íåëüçÿ ëè íàì ïîäíÿòüñÿ íà êðûøó "Ýìïàéð Ñòåéò Áèëäèíã". Îí ãîâîðèò, ÷òî ìû ñäåëàåì ýòî êàê-íèáóäü, êîãäà áóäåò ñîëíå÷íàÿ ïîãîäà è ÿñíîå íåáî.

     Ìû âñå õîäèì è õîäèì.

     Ìû ñìîòðèì íà äîìà, ëþäåé è ìàøèíû. Íà ìàãàçèíû. Ìû çàõîäèì ïîåñòü è ïîïèòü. ß êóïèë öåëóþ ãðîçäü ìàëþñåíüêèõ áàíàí÷èêîâ.

     Ìû ïðîøàãàëè óæå íåñêîëüêî ìèëü è êóïèëè äëÿ ìåíÿ íîâûå áàøìàêè, ïîòîìó ÷òî â ñòàðîé îáóâè ÿ íàòåð ñåáå íîãè. Áûëî ñòðàøíî áîëüíî.

     Òåïåðü ó ìåíÿ áîòèíêè ôèðìû "Íàéê". Òóðèñòñêèå. Ìîé áðàò ðàñïëàòèëñÿ çà íèõ ïðè ïîìîùè îäíîé èç ñâîèõ êðåäèòíûõ êàðòî÷åê.

     ß âñåãäà áåðó "Íàéê". È "Ëèâàéñ". Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îíè ñàìûå ëó÷øèå. ß äåéñòâèòåëüíî òàê äóìàþ. È íå ñîáèðàþñü íèêîãäà ïåðåõîäèòü íà äðóãèå ìàðêè.

     Âèäíî, êòî-òî îòëè÷íî ñäåëàë ñâîþ ðàáîòó.

     Ìîé áðàò èíòåðåñóåòñÿ èñêóññòâîì. À ÿ è íå çíàë.

     ß î÷åíü ìíîãîãî íå çíàë î áðàòå. Âñå-òàêè çäîðîâî, ÷òî ìû ñåé÷àñ âìåñòå. Íåñìîòðÿ íà åãî ïîðîé èçëèøíþþ ñóðîâîñòü.

     Ìû îòïðàâèëèñü â ÑîÕî <ÑîÕî - ðàéîí Ìàíõýòòåíà, èçâåñòíûé õóäîæåñòâåííûìè ãàëåðåÿìè è ñòóäèÿìè. Íå ïóòàòü ñ Ñîõî - ðàéîíîì öåíòðàëüíîãî Ëîíäîíà, ãäå ñîñðåäîòî÷åíû ôðàíöóçñêèå è èòàëüÿíñêèå ðåñòîðàíû. Íüþ-éîðêñêîå íàçâàíèå ÑîÕî (SoHo) - ýòî ñîêðàùåíèå îò South of Houston Street ("þæíåå Õüþñòîí-ñòðèò").(Ïðèì. ðåä.)>. Ïîñìîòðåòü ãàëåðåè.

     ß ðàçãëÿäûâàþ ÷åðòåæè îäíîãî ïðîåêòà, êîòîðûé ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ.

     Êòî-òî çàäóìàë óñòàíîâèòü êîëîññàëüíîå ñîîðóæåíèå èç áåòîíà íà ðàçëîìå Ñàí-Àíäðåàñ â Êàëèôîðíèè.

     Ýòî ñîîðóæåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñêóëüïòóðó. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî îíà äîëæíà áûòü âîñüìèäåñÿòè ìåòðîâ â äëèíó è øåñòèäåñÿòè â øèðèíó. È âûñîòîé â ñåìü ìåòðîâ. Àâòîð õî÷åò ïîñòðîèòü åå èç òàêîãî áåòîíà, êîòîðûé ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì ñòîéêèì ñòðîèòåëüíûì ìàòåðèàëîì íà ñâåòå. Âåñ ìîíîëèòà áóäåò ðàâåí øåñòèäåñÿòè ïÿòè òûñÿ÷àì òîíí.

     Íî ãðóíò, íà êîòîðîì åå õîòÿò óñòàíîâèòü, íàõîäèòñÿ â äâèæåíèè. Îí äâèæåòñÿ î÷åíü áûñòðî. Áåòîííûé ìîíîëèò äîëæåí òðåñíóòü , è äâå åãî ïîëîâèíû íà÷íóò ðàñõîäèòñÿ ñî ñêîðîñòüþ øåñòü - äåâÿòü ñàíòèìåòðîâ â ãîä.

     ×åðåç ñîðîê òðè ìèëëèîíà ëåò çàïàäíàÿ ïîëîâèíà ìîíîëèòà îêàæåòñÿ òàì, ãäå ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ Àëÿñêà.

     Âîò ýòî èñêóññòâî, êîòîðîå ñòàâèò ïåðåä ñîáîé çíà÷èòåëüíóþ öåëü! Òàêèìè è äîëæíû áûòü âñå ïðîåêòû.

     Â äðóãîé Ãàëåðåå ÿ íàòêíóëñÿ íà ïàïêó, ïîñâÿùåííóþ Ýéçåíøòåéíó. Ýòî áûëà ñòóäåí÷åñêàÿ ðàáîòà ìîëîäîé õóäîæíèöû. Îíà ïåðå÷èòàëà ìíîæåñòâî ìàòåðèàëîâ îá Ýéçåíøòåéíå, ðàçûñêàëà ðàçëè÷íûå ñâåäåíèÿ è ñîáðàëà èç íèõ ïàïêó, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ "The Einstein - papers". ß çàõîòåë åå êóïèòü. Îíà ñòîèò äâàäöàòü äîëëàðîâ. Ìîé áðàò, êîíå÷íî æå, ñ÷èòàåò, ÷òî ýòî åðóíäà. Îí íà÷èíàåò ìåíÿ îòãîâàðèâàòü îò ïîêóïêè. Íî Ýéíøòåéí - ìîé äðóã. È ïîêóïàþ ïàïêó.

     Áðàò êà÷àåò ãîëîâîé.

     Âäðóã áðàò ïîêàçûâàåò ìíå - âîí òàì "Ýìïàéð Ñòåéò Áèëäèíã".

     È ÿ âèæó åãî. Îí âîçâûøàåòñÿ íàä îêðóæàþùèì ëàíäøàôòîì. Âåðõíèå ýòàæè îñâåùåíû ãîëóáîâàòûì ñâåòîì. ß óãîâàðèâàþ áðàòà îòïðàâèòüñÿ òóäà.

     Ïðÿìî ñåé÷àñ.

     Íî ó áðàòà äðóãèå ïëàíû.

     Ñåé÷àñ, ìîë, óæå ïîçäíî. Îí ãîâîðèò, ÷òî ïîðà âîçâðàùàòüñÿ äîìîé, ïîñìîòðèì òåëåâèçîð.

     Ìû ñèäèì è ïüåì ïèâî , à íà ýêðàíå òåëåâèçîðà êàêàÿ-òî äàìà ãîâîðèò, ÷òîáû ÿ åé íåìåäëåííî ïîçâîíèë, åñëè ñî ìíîé ïðîèçîéäåò íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, è, êàêèì áû îí íå áûë - áîëüøèì èëè ìàëåíüêèì, îíà ïîìîæåò ìíå ñîñòàâèòü èñê è ïîëó÷èòü äåíüãè ñ âèíîâíèêîâ íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ èëè ñ âëàäåëüöà ó÷àñòêà, íà òåððèòîðèè êîòîðîãî ïðîèçîøåë íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Åñëè ïîñëóøàòü åå, ýòî êàæåòñÿ ïðîùå ïðîñòîãî.

     Ïåðåä ñíîì ÿ ÷èòàþ â ïîñòåëè "The Einstein - papers".

     Â ïàïêå ëåæèò âñåãî øòóê äâàäöàòü ëèñòêîâ À4. Íåñêîëüêî êàðòèíîê è êîå ãäå íåáîëüøîé òåêñò. Ñîñòàâèòåëüíèöà ïàïêè, õóäîæíèöà ïî èìåíè Êëýð, ïèøåò, ÷òî Ýéíøòåéí áûë î÷åíü õîðîøèì ÷åëîâåêîì è ãîðÿ÷î æåëàë, ÷òîáû íàóêà ñëóæèëà íà áëàãî ëþäÿì.

     Ó Ýéíøòåéíà, ãîâîðèòñÿ òàì, áûëè äâå ãëàâíûå öåëè â æèçíè. Ïåðâàÿ ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû âåñòè ïðîñòóþ æèçíü. Âòîðàÿ - â òîì, ÷òîáû ñôîðìóëèðîâàòü òåîðèþ, êîòîðàÿ îáúÿñíÿëà áû îñíîâíûå çàêîíû ïðèðîäû è â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïîñëóæèëà áû ê óñòàíîâëåíèþ âñåîáùåãî ìèðà è ñïðàâåäëèâîñòè äëÿ âñåõ ëþäåé.

     Îäèí ëèñòîê ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êîïèþ ñòðàíèöû ðóêîïèñè, íà êîòîðîé Ýéíøòåéí íàïèñàë ñâîþ òåîðèþ.

     ß ñ ïî÷òåíèåì âçÿë ýòîò ëèñò.

     Íåñêîëüêî ñëîâ è íåìíîãî ÷èñåë.

     Ìîæåò áûòü, çäåñü è ñêàçàíî, ÷òî âðåìÿ íå ñóùåñòâóåò.

     Âîò êàê âûãëÿäèò ýòîò ëèñò:

     Ñàìîå ëó÷øåå â ýòîé ïàïêå - ôîòîãðàôèÿ Ýéíøòåéíà ñ ãðóïïîé èíäåéöåâ. Ýéíøòåéí óëûáàåòñÿ, è íà ãîëîâå ó íåãî êðàñóåòñÿ óáîð èç ïåðüåâ. Òàì íàïèñàíî, ÷òî Ýéíøòåéí îäíàæäû ñêàçàë, ÷òî èíäåéöû ïëåìåíè õîïè ëó÷øå âñåõ ïîäãîòîâëåíû ê ïîíèìàíèþ òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè. Â èõ ÿçûêå íåò ñëîâà ñî çíà÷åíèåì "âðåìÿ" è îòñóòñòâóþò ïîíÿòèÿ ïðîøëîãî è áóäóùåãî. Ó íèõ íåò ëèíåéíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ âðåìåíè, èíäåéöû õîïè âîñïðèíèìàþò âðåìÿ êàê êðóãîîáðàçíîå. Ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå ñóùåñòâóþò äëÿ íèõ áîê î áîê.

     Âåðíóâøèñü äîìîé, ÿ ïîñòàðàþñü óçíàòü, íåò ëè â Îñëî çåìëÿ÷åñòâà õîïè è íåëüçÿ ëè ìíå ê íåìó ïðèìêíóòü, õîòÿ ÿ íå õîïè ïî ðîæäåíèþ.

     Ïåðåä òåì êàê óñíóòü, ÿ çàïèñûâàþ òî, ÷òî ìíå îñîáåííî çàïîìíèëîñü çà ïåðâûå òðè äíÿ â Íüþ-Éîðêå:

     - ìóæ÷èíà â ôîðìåííîé êóðòêå, âûáåæàâøèé èç çäàíèÿ, ÷òîáû âçÿòü áàãàæ ó ïîäúåõàâøåé íà òàêñè ýëåãàíòíî îäåòîé æåíùèíû;

     - ÷åòûðå ìàëü÷óãàíà àçèàòñêîé íàðóæíîñòè, èãðàâøèå â âîëåéáîë íà ëóæàéêå ïàðêà;

     - ÷åëîâåê, èãðàâøèé íà ãèòàðå êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó íà îäíîé èç ñòàíöèé ïîäçåìêè;

     - çàêðûòûé äëÿ ïðîåçäà ó÷àñòîê óëèöû, îãîðîæåííûé èç-çà ïðîðûâà âîäîïðîâîäíîé ñåòè;

     - âèòðèíà, íàïîëíåííàÿ íàäóâíûìè ïîäóøêàìè;

     - êðóïíûé ìóæ÷èíà, ãîâîðèâøèé ïî-ðóññêè, êîòîðûé ïîäæàðèâàë öåëóþ ãðóäó ãàìáóðãåðîâ;

     - áîëüøàÿ áóòûëêà ïèâà;

     - âçðîñëûé ìóæ÷èíà íà ðîëèêàõ, åäâà íå íàåõàâøèé íà æåíùèíó, à çàòåì ÷óòü áûëî íå ïîïàâøèé ïîä ìàøèíó;

     - îðòîäîêñàëüíûé åâðåé â êðàñíûõ êðîññîâêàõ è ñ ïëåéåðîì;

     - äåâóøêà, êîòîðàÿ ïðåäëàãàëà ïðîõîæèì ïîïðîáîâàòü íîâûé ñîðò æåâàòåëüíîé ðåçèíêè, ãîâîðÿ, ÷òî òîëüêî ñåãîäíÿ ðåçèíêà ðàçäàåòñÿ áåñïëàòíî;

     - ÷åëîâåê, êîòîðûé ñèäåë ñ îáúÿâëåíèåì, íà êîòîðîì áûëî íàïèñàíî, ÷òî ó íåãî íåò äåíåã è ÷òî ó íåãî ÂÈ×-ïîëîæèòåëüíûé àíàëèç;

     - äåâóøêà, êîòîðàÿ çàøëà â ìàãàçèí è ñïðîñèëà ïðîäàâùèöó, êàê åå äåëà;

     - äàìà ñ ñîëíå÷íûìè î÷êàìè â êàôå, ðàññêàçûâàâøàÿ ñâîåé ïðèÿòåëüíèöå, êàê îíà ïðîãîâîðèëà ñ ìóæ÷èíîé äî ÷åòûðåõ ÷àñîâ íî÷è, è ñêàçàâøàÿ, ÷òî íà ýòîò ðàç îíà, êàæåòñÿ, íàøëà íàñòîÿùóþ ëþáîâü;

     - âëàäåëåö ðåñòîðàíà, êîòîðûé, ïîêà ìû îáåäàëè, óïðàæíÿëñÿ íà óëèöå ñ êëþøêîé äëÿ ãîëüôà;

     - äëèííþùèé àâòîìîáèëü ñ çàòåìíåííûìè ìàòîâûìè ñòåêëàìè, ñêâîçü êîòîðûå íåëüçÿ áûëî çàãëÿíóòü âíóòðü;

     - êèòàéñêèé ïîðíîæóðíàëü÷èê, íà îáëîæêå êîòîðîãî áûëà èçîáðàæåíà äåâóøêà, ïðèêðûâàâøàÿ ðóêîé ñîñêè.



I-800-PARKS



     Ïðîñíóâøèñü, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî Îáè ñêèíóë ìàëåíüêèå áàíàí÷èêè ñ êóõîííîãî ñòîëà è ðàçáðîñàë èõ ïî âñåé êóõíå.

     ß êà÷àþ ãîëîâîé, ïðèãîâàðèâàÿ: "Îáè, Îáè!"

     Äýâèä âñå åùå íå ïîêàçûâàëñÿ. À äîëæåí áûë ïðèéòè åùå äâà äíÿ íàçàä.

     Êîìó-òî ïðèäåòñÿ âûâîäèòü Îáè íà ïðîãóëêó.

     Âåñòè åãî ïðèõîäèòñÿ ìíå, ß íàäåâàþ íîâûå áîòèíêè ôèðìû "Íàéê".

     Ìû ñ Îáè âûõîäèì íà óëèöó. Òàì èäåò äîæäü.

     Ó âõîäà â ïàðê âûâåøåíî îáúÿâëåíèå ñ òåëåôîííûì íîìåðîì, ïî êîòîðîìó ìîæíî çâîíèòü â ñëó÷àå, åñëè ó òåáÿ âîçíèêàþò ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ ïàðêîì.

     Â êàêîì-òî ñìûñëå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Îáè îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó ýòèõ ïðîáëåì. ß çàïèñûâàþ íîìåð: "1-800-Parks"

     Åñëè Äýâèä íå çàáåðåò ñåãîäíÿ Îáè, ÿ ïîçâîíþ ïî ýòîìó íîìåðó.

     Êàêîé-òî ÷åëîâåê ñ ñîáàêîé îêëèêàåò ìåíÿ èçäàëåêà è ñïðàøèâàåò ïðî Îáè - êîáåëü ýòî èëè ñóêà. Ó íåãî ÿâíî ñóêà, ó êîòîðîé ñåé÷àñ òå÷êà. Òåì íå ìåíåå îí îòïóñòèë åå áåãàòü áåç ïîâîäêà.

     ß êðè÷ó åìó, ÷òî íå çíàþ.

     Îí ñìîòðèò íà ìåíÿ è êà÷àåò ãîëîâîé. Îí ÿâíî äóìàåò: "Âîò ÷óäèê!"

     Íàâñòðå÷ó èäåò åùå îäèí ÷åëîâåê ñ ñîáàêîé. Îí ãîâîðèò, ÷òî çíàåò Îáè. Îí ñîîáùàåò, ÷òî ó Îáè óñêîðåííûé îáìåí âåùåñòâ è ÷òî ìîþ ñîáàêó íóæíî êîðìèòü ÷àùå, ÷åì åãî ïñà. Ýòî íèê÷åìíàÿ èíôîðìàöèÿ. Âåäü îí íå ñêàçàë ìíå, êàê ÷àñòî êîðìèò ñîáñòâåííóþ ñîáàêó. Çàòî îí ñîîáùèë ìíå, ÷òî Îáè - êîáåëü.

     ß çàõâàòèë ñ ñîáîé òîëüêî îäèí ìåøî÷åê, ïîýòîìó, êîãäà Îáè óñåëñÿ ñïðàâëÿòü ñâîè äåëà âî âòîðîé ðàç, ýòî ñòàâèò ìåíÿ â çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå. Îí ãàäèò ïðÿìî íà òðîòóàð. Ïîñëå òîãî êàê îí óïðàâèëñÿ, ìû ñ íèì ïåðåõîäèì íà äðóãóþ ñòîðîíó óëèöû, êàê áóäòî ìû òóò íè ïðè ÷åì.

     - Shame on you, Obi, - ãîâîðþ ÿ åìó. - Bad dog <Êàê òåáå íå ñòûäíî, Îáè! Íåõîðîøàÿ ñîáàêà! (àíãë.)>.

     Äîâîëüíî ñòðàííî ïðîõàæèâàòüñÿ ïî íüþ-éîðêñêîé óëèöå ñ ñîáàêîé.

     Îäíàêî áëàãîäàðÿ ýòîìó ÿ òî è äåëî âèæó ÷òî-íèáóäü â íîâîé ïåðñïåêòèâå.

     ß ñåé÷àñ òàê äàëåêî îò äîìà, â îãðîìíîì ãîðîäå.

     Ñòîëüêî ëþäåé! È òîëüêî îäèí - ÿ.

     Åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ ìîãó çíàòü â ëþáîé ìîìåíò, - ýòî î ÷åì ÿ ñàì äóìàþ.

     ß íå èìåþ íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, î ÷åì äóìàþò äðóãèå.

     Êàæåòñÿ ëè èì êîñìè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî ãðîìàäíûì è ñòðàøíûì?

     Ìíå òàê êàæåòñÿ.

     Âñïîìèíàåòñÿ ëè èì âðåìÿ îò âðåìåíè, êàê îíè áûëè ìàëåíüêèìè?

     Ìíå - äà.

     Âî ÷òî îíè âåðÿò?

     ß âåðþ, ÷òî íèêòî íå äîëæåí áûòü îäèí. ×òî íóæíî áûòü ñ êåì-íèáóäü âìåñòå. Ñ äðóçüÿìè. Ñ ëþáèìûìè. ß âåðþ, ÷òî ãëàâíîå - ýòî ëþáèòü. ß âåðþ, ÷òî ýòî ñàìîå ãëàâíîå.

     Ïîêà ìîé áðàò ãîòîâèò çàâòðàê, ÿ ïèøó Ëèçå îòêðûòêó.

     Âîò ÷òî ÿ ïèøó:

     "Ïðèâåò, Ëèçà!

     Äî ÷åãî æå îãðîìåí Íüþ-Éîðê! Ó ìåíÿ îò íåãî ÷óâñòâî, íåìíîãî ïîõîæåå íà òî, êîòîðîå ÿ èñïûòûâàþ ïðè ìûñëè î êîñìîñå. Òàêîå ÷óâñòâî, êàê áóäòî ÿ îñâîáîæäàþñü îò îòâåòñòâåííîñòè. Êàê áóäòî ÿ íè÷åãî íå ìîãó è ìíå îñòàåòñÿ òîëüêî îäíî - ïîñòàðàòüñÿ õîðîøî ïðîâåñòè âðåìÿ. ß âîæó ãóëÿòü ïñà, êîòîðîãî çîâóò Îáè. Ó íàñ êâàðòèðà â äîìå ñ ïðèâðàòíèêîì. Îí íîñèò ôîðìåííóþ îäåæäó è ãîâîðèò: "How are you to-day, mister?" <Êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåòå ñåãîäíÿ, ìèñòåð? (àíãë.)> È ÿ îòâå÷àþ: "Fine!" <Îòëè÷íî! (àíãë.)> Áðàò íå ïîçâîëÿåò ìíå ãîâîðèòü î âðåìåíè è î Âñåëåííîé. Ìíå íå òåðïèòñÿ ñíîâà óâèäåòü òåáÿ. ß íè ðàçó íå ñòó÷àë ïî äîñêå, ñ òåõ ïîð êàê ìû íå âèäåëèñü. ß äóìàþ, ÷òî ãëàâíîå - ýòî ëþáèòü".

     ß ïîøåë îïóñòèòü îòêðûòêó, à êîãäà âåðíóëñÿ, Îáè óæå íå áûëî â êâàðòèðå.

     Áåç ìåíÿ çàõîäèë Äýâèä è çàáðàë åãî.

     Çíà÷èò, ìíå íå ïðèäåòñÿ çâîíèòü ïî íîìåðó l-800-Parks.

     ß ñïðàøèâàþ, ÷òî ñêàçàë Äýâèä, è áðàò ãîâîðèò, ÷òî ïî÷òè íè÷åãî. Äýâèä òîëüêî âûðàçèë ñîæàëåíèå, ÷òî òàê äîëãî íå ïðèõîäèë, è ñïðîñèë ïðî áàíàí÷èêè, íàñòîÿùèå ëè îíè.

     Â Àìåðèêå íå ñðàçó ðàçáåðåøüñÿ, êàêèå ôðóêòû âàëÿþòñÿ íà ïîëó - íàñòîÿùèå èëè ïëàñòèêîâûå.

     Çà çàâòðàêîì áðàò ñïðàøèâàåò ìåíÿ, ÷òî ÿ äóìàþ.

     Íàñ÷åò ÷åãî? - óòî÷íÿþ ÿ.

     - Â îáùåì è öåëîì, - îòâå÷àåò áðàò.

     ß îïèñûâàþ åìó, êàê òîëüêî ÷òî âñå ïðåäñòàëî ïåðåäî ìíîé â íîâîé ïåðñïåêòèâå, è ðàññêàçûâàþ, ÷òî Íüþ-Éîðê äëÿ ìåíÿ ÷åì-òî ïîõîæ íà êîñìè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî, à ñàìîå ãëàâíîå - ýòî ëþáèòü.

     Áðàò êèâàåò.

     Îí ñïðàøèâàåò, íå ïîäóìûâàþ ëè ÿ òîì, ÷òî áûëî áû ëó÷øå, åñëè áû ÿ ðàçìûøëÿë íåìíîãî ïîìåíüøå.

     ß ãîâîðþ åìó, ÷òî ïîäóìûâàë è íå ðàç, íî ýòî ëåã÷å ñêàçàòü, ÷åì ñäåëàòü.

     Áðàò ãîâîðèò ìíå, ÷òî íàäî áû ïîáîëüøå çàíèìàòüñÿ òåì, ÷òî äàåò íåïîñðåäñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ.

     - ×åì, íàïðèìåð? - ñïðàøèâàþ ÿ.

     - Èãðàìè, - ãîâîðèò îí ìíå è îáúÿâëÿåò, ÷òîáû ñåãîäíÿ ÿ ïðåäîñòàâèë åìó ðåøàòü, ÷òî ìû áóäåì äåëàòü.

     - È ÷òî òû ðåøèë? - ñïðàøèâàþ ÿ. Îí ðåøèë, ÷òî ìû íå áóäåì äóìàòü, à áóäåì ìíîãî ñìåÿòüñÿ.

     - Ïîæàëóéñòà, ÿ íå ïðîòèâ, - ãîâîðþ ÿ.



ÁÈÁËÈÎÒÅÊÀ



     Ìû ñèäèì â íüþ-éîðêñêîé Ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêå.

     Ìû ïðèøëè ñþäà ïî ðåøåíèþ ìîåãî áðàòà.

     Áèáëèîòåêà íè÷åãî ñåáå. Áîëüøàÿ. Ëþäåé âèäèìî-íåâèäèìî. È äåæóðíûå, êîòîðûå ñëåäÿò, ÷òîáû ïîñåòèòåëè íå âûíîñèëè êíèã.

     ß ñìîòðþ æóðíàëû.

     Â îäíîì èç íîìåðîâ "Òàéìñ" ÿ óâèäåë ôîòîãðàôèþ îáëàêà êîñìè÷åñêîãî ãàçà â êàêîì-òî ìåñòå Âñåëåííîé. Ñíèìîê ñäåëàí ñïóòíèêîì, à â ïîÿñíèòåëüíîì òåêñòå ñêàçàíî, ÷òî îáëàêî íàõîäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè íåñêîëüêèõ òðèëëèîíîâ êèëîìåòðîâ îò íàñ.

     Ëàäíî, ïóñòü òàê.

     Ìîé áðàò ñèäèò çà êîìïüþòåðîì â äðóãîì êîíöå çàëà. ß âèæó, êàê îí ïîñìåèâàåòñÿ. Âîò îí ìàøåò, ïîäçûâàÿ ìåíÿ ê ñåáå.

     Íàïðîòèâ óñòðîèëñÿ êàêîé-òî áåçäîìíûé, îí ÷èòàåò. Ðÿäîì íà ïîëó ëåæàò åãî ìåøêè. Íå ìåíüøå ïÿòíàäöàòè. Îäåò îí â íàñòîÿùèå îòðåïüÿ. À ìåæäó òåì îí ÷èòàåò êíèãó, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ "Economic science".

     Ïðàâà áûëà äàìà, êîòîðóþ ÿ âñòðåòèë â Îñëî â ãîñòèíè÷íîì ëèôòå, êîãäà îíà ñêàçàëà, ÷òî â ìèðå âñå íà ñàìîì äåëå ãîðàçäî ñëîæíåå, ÷åì ìíå êàæåòñÿ.

     Íî ìîé áðàò - ÷åëîâåê áåç ëèøíèõ ñëîæíîñòåé.

     Îí ïîäáèðàåò ñ ïîìîùüþ êîìïüþòåðà ñïèñîê àâòîðîâ, â ôàìèëèÿõ êîòîðûõ ìîæíî íàéòè íîðâåæñêèå òàáóèðîâàííûå ñëîâà.

     Âîò îí íàáðàë íà ýêðàíå êðàéíå íåïðèëè÷íîå ñëîâî.

     Îí âñå õîõî÷åò. Ó ìåíÿ ýòî âûçûâàåò ÷óâñòâî íåëîâêîñòè.

     Íî êîãäà êîìïüþòåð âûäàåò îòâåò, ÿ òîæå íà÷èíàþ õîõîòàòü. Ýòî óæàñíîå ðåáÿ÷åñòâî, íî çàìå÷àòåëüíî âåñåëî.

     ß íå ìîã óäåðæàòüñÿ îò ñìåõà. ß ñìåþñü, à ñàì îçèðàþñü ïî ñòîðîíàì. Íàäåþñü, ÷òî íèêòî íå çàìåòèò, ÷åì ìû òóò çàíÿòû.

     Ìû äîëãî ïðîñèäåëè çà êîìïüþòåðîì. Äîëæíî áûòü, áîëüøå ÷àñà. Âïå÷àòëåíèå áûëî ïîòðÿñàþùåå. Äàâíî ÿ òàê äîëãî íå õîõîòàë. ×àñòî ñàìîå çàáàâíîå çàêëþ÷àëîñü â íåñîîòâåòñòâèè ìåæäó ôàìèëèåé àâòîðà è ñåðüåçíîñòüþ òåìû, î êîòîðîé îí ïèøåò. Íî èíîãäà äîñòàòî÷íî áûëî ïðîñòî óâèäåòü, êàê íà ýêðàíå âîçíèêàþò ñëîâà. Ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, òî÷íî ìû êîãî-òî ðàçûãðàëè.

     Ìû ñ áðàòîì ñîñòÿçàåìñÿ â ïðèäóìûâàíèè ñëîâå÷åê.

     Ñðåäè íèõ åñòü î÷åíü íåõîðîøèå.

     Âîò êîå-êàêèå ïðèìåðû èç òîãî, ÷òî ìû òîãäà îòûñêàëè:

///////////////////

     ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ áðàò ïîäíèìàåòñÿ èç-çà ñòîëà, ÷òîáû ïîéòè è êóïèòü øîêîëàäêó. ß ãîâîðþ åìó, ÷òî ñåé÷àñ çàêîí÷ó.

     - Âîò òîëüêî ïðîâåðþ åùå ïàðî÷êó ñëîâ, - ãîâîðþ ÿ áðàòó.

     Âîçìîæíî, ìåíÿ êîëüíóëà ñîâåñòü çà òî, ÷òî ìû òîëüêî ÷òî ðàçâëåêàëèñü, íàñìåõàÿñü íàä äðóãèìè ëþäüìè.

     Íî òåïåðü ÿ âûáèðàþ ñëîâà ïîïðèñòîéíåå.

     Ýòî óæå íå òàê ñìåøíî, íî ó ìåíÿ ïîÿâëÿåòñÿ ÷óâñòâî, ÷òî ÿ íåìíîãî ïîïðàâèë äåëî, âîññòàíîâèâ íàðóøåííîå ðàâíîâåñèå.

     Âîò ÷òî ÿ íàøåë:

/////////////////////

     Ìû ñíîâà áðîäèì ïî îãðîìíîìó ãîðîäó.

     Óòðî ìû ïðîâåëè î÷åíü óäà÷íî.

     Ïîêà ìû áûëè â áèáëèîòåêå, ó ìåíÿ, êàæåòñÿ, íå ïîÿâèëîñü íè åäèíîé ìûñëè.

     ß ïðîñòî ñìåÿëñÿ.

     ß ãîâîðþ áðàòó, êàêîé îí ìîëîä÷èíà, ÷òî ïðèíÿë òàêîå õîðîøåå ðåøåíèå.

     È âîò ìû ïîäîøëè ê "Ýìïàéð Ñòåéò Áèë-äèíã". Íî äîæäü òàê è íå ïåðåñòàë, è âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ íà ëèôòå, ïðîõîäèì ìèìî.

     ß ñìîòðþ íà ýòî çäàíèå çàäðàâ ãîëîâó. Ó íåãî ãèãàíòñêàÿ âûñîòà. Âåðõóøêè îòñþäà íå âèäíî. Íî ÿ çíàþ, ÷òî òàì íàâåðõó âðåìÿ èäåò íåìíîãî áûñòðåå. ß ãîâîðþ ýòî áðàòó, íî îí îòâå÷àåò, ÷òî âñå ýòî ÷åïóõà.



ÏÀÐÊ



     Ýòîò ãîðîä ñàì íàâîäèò íà ìûñëè î áîëüøîì è âåëèêîì.

     ß âñïîìèíàþ êíèãó Ïîëÿ. Îíà ìåíÿ ðàñòðåâîæèëà.

     Íî âåäü åäèíñòâåííûé âîïðîñ, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî èìååò çíà÷åíèå" - ýòî ê ÷åìó èäåò äåëî: ê ëó÷øåìó èëè ê õóäøåìó.

     Ýòî èìååò çíà÷åíèå äëÿ ìåíÿ è ýòî èìååò çíà÷åíèå äëÿ âñåõ äðóãèõ ëþäåé, äëÿ çâåðåé è äëÿ ìèðà â öåëîì.

     À âñå îñòàëüíîå, íàñ÷åò òîãî ÷òî òàì áóäåò ÷åðåç ìèëëèàðä ìèëëèàðäîâ ëåò, ñòðîãî ãîâîðÿ, íå èìååò êî ìíå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Ìåíÿ âäðóã îñåíèëî ýòî îòêðûòèå. Ýòî î÷åíü ýãîèñòè÷íî, íî ìåíÿ ãîðàçäî áîëüøå âîëíóåò òî, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ íà ìîåì âåêó, ÷åì òî, ÷òî áóäåò ïîòîì.

     Ïðè ýòîé ìûñëè ÿ îùóùàþ îãðîìíîå îáëåã÷åíèå.

     Îíà ïðèõîäèò ìíå â ãîëîâó â òî âðåìÿ, êîãäà ìû ñ áðàòîì áðîñàåì "ëåòàþùóþ òàðåëêó" â Öåíòðàëüíîì ïàðêå. Áðàò êóïèë î÷åíü õîðîøóþ "òàðåëêó", òÿæåëóþ è óñòîé÷èâóþ â ïîëåòå. Ïîðîé ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ìîãó çàáðîñèòü åå êàê óãîäíî äàëåêî.

     Âîò ÿ áðîñàþ.

     Âîò ìîé áðàò ëîâèò.

     Âîò áðîñàåò ìîé áðàò.

     ß ëîâëþ.

     Íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä îäèí èç íàñ çàêèíóë "òàðåëêó" êóäà-òî â êóñòû.

     Áðàò ñòðàøíî óâëå÷åí. Îí áåæèò âî âåñü îïîð.

     Îí ïîäïðûãèâàåò è èçâîðà÷èâàåòñÿ, ÷òîáû ïîéìàòü "ëåòàþùóþ òàðåëêó".

     Åãî àçàðò ïåðåäàåòñÿ è ìíå.

     ß äóìàþ, ÷òî íèêîãäà íå ïåðåñòàíó èãðàòü ñ òàêèìè âåùàìè, êîòîðûå ìîæíî áðîñàòü.

     Ìíå êàæåòñÿ, ÿ âåðþ â î÷èùåíèå äóøè ÷åðåç èãðû è âåñåëüå.



ÃËÓÏÅÅ ÃËÓÏÎÃÎ



     Óæå âå÷åð, è ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî íàèãðàëñÿ ñåãîäíÿ è íàáåãàëñÿ äî ôèçè÷åñêîãî èçíåìîæåíèÿ. ß èçìîòàí, è ìíå õîðîøî. Ñîâñåì êàê áûâàëî â äåòñòâå ïîñëå íàøèõ ëûæíûõ ïîõîäîâ.

     Ó ìåíÿ äàæå âçäóëñÿ ïóçûðü íà óêàçàòåëüíîì ïàëüöå ïðàâîé ðóêè, òàê ÿ íàòåð åå, êèäàÿ "òàðåëêó".

     Íåìíîãî ïîãîäÿ ÿ ïðîêîëþ ïóçûðü, ïðîìîþ ðàíêó è çàêëåþ ïëàñòûðåì. Â øêàô÷èêå â âàííîé ïîëíî ïëàñòûðåé.

     Áðàò ñïðàøèâàåò, äîâîëåí ëè ÿ òåì, êàê ìû ïðîâåëè ýòîò äåíü, è ÿ îòâå÷àþ "äà".

     ß ãîâîðþ åìó, ÷òî çàâòðà îïÿòü õî÷ó èãðàòü.

     Îí óëûáàåòñÿ ìíå è õâàëèò: "Òû ó ìåíÿ ìîëîäåö".

     Îí ãîâîðèò, ÷òî íàäî îòâûêàòü îò ìðà÷íûõ ìûñëåé.

     - È áðîñü òû íàêîíåö íîñèòüñÿ ñ ýòèì êîñìîñîì, - ãîâîðèò îí ìíå.

     Îí ñòàâèò ïåðåäî ìíîé êóïëåííóþ â ÿïîíñêîì ðåñòîðàíå åäó è âêëþ÷àåò òåëåâèçîð.

     Ñåãîäíÿ òàì ðàññêàçûâàþò ïðî ïàðåíüêà, êîòîðûé â øêîëå áûë î÷åíü òîùèì. Äåâ÷îíêè íå îáðàùàëè íà íåãî âíèìàíèÿ, à êîãäà îí âçäóìàë ïðèãëàñèòü íà âå÷åðèíêó äåâóøêó, êîòîðàÿ ñ÷èòàëàñü ïåðâîé êðàñàâèöåé â êëàññå, òà îòêàçàëàñü ñ íèì ïîéòè.

     Íî âîò ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò, è ïàðåíåê ñîâñåì èçìåíèëñÿ. Ó íåãî âûðîñëè óñû è ïîÿâèëèñü ìóñêóëû. Ïàðåíü áåãàåò ïî ñöåíå è ïîêàçûâàåò ñâîè áèöåïñû. Ïóáëèêà âîïèò îò âîñòîðãà. Ó ïàðíÿ òåïåðü åñòü äåâóøêà, è îíà êðàñèâåå, ÷åì áûëà ïåðâàÿ êðàñàâèöà êëàññà.

     È äåâóøêà, êîòîðàÿ áûëà â êëàññå ïåðâîé êðàñàâèöåé, òîæå âûõîäèò íà ñöåíó.

     Òåïåðü îíà ðàñêàèâàåòñÿ.

     Ïåðåäà÷à ïîñâÿùåíà òîìó, ÷òî ãëàâíîå íå òî, êàê ìû âûãëÿäèì, à ÷òî ó íàñ â äóøå.

     Ñäàåòñÿ ìíå, ÷òî àìåðèêàíöû âñå-òàêè íåìíîãî ãëóïåå ìåíÿ.

     Ìîé áðàò òîæå òàê ñ÷èòàåò. À óæ ïàïà òåì áîëåå.

     Âîò ÷òî ÿ âèäåë ñåãîäíÿ:

     - ÷åðíîêîæåãî ïàðíÿ, êîòîðûé îáðóãàë ñâîé âåëîñèïåä "bitch";

     - ìàãàçèí, ãäå ïðîäàåòñÿ ïîæàðíîå ñíàðÿæåíèå;

     - êàðòèíó Äàëè ñ âèñÿùèìè âñþäó ÷àñàìè, êîòîðûå ñòåêàþò, êàê ðàñïëàâëåííûå;

     - äâîèõ ìóæ÷èí â åâðåéñêèõ øàïî÷êàõ, âûñêî÷èâøèõ èç ìàøèíû "ñêîðîé ïîìîùè";

     - ïÿòåðûõ ïîäðîñòêîâ â ïàðêå, ó êàæäîãî èç êîòîðûõ áûë ñâîé êàññåòíèê. Îíè ðàçãîâàðèâàëè äðóã ñ äðóãîì, íî, íàâåðíîå, íèêòî íèêîãî íå ñëûøàë, òàê êàê âñå çàãëóøàëà ìóçûêà;

     - íåäîñòðîåííûé íåáîñêðåá;

     - ìàëü÷èêà, êóðèâøåãî â ïàðêå íàðêîòèêè;

     - ëàðåê ñ òàêèì êîëè÷åñòâîì æóðíàëîâ, ÷òî ÿ äàæå íå ñìîã èõ ïåðåñ÷èòàòü;

     - ïîæèëîãî íåáðèòîãî ìóæ÷èíó è ñîâñåì ìîëîäåíüêóþ æåíùèíó, êîòîðûå, ïðèñëîíèâøèñü äðóã ê äðóãó, ñïàëè íà ñêàìåéêå;

     - ìàãàçèí, òîðãóþùèé âåëîñèïåäàìè, ãäå áûë è ìîé ëþáèìûé âåëîñèïåä;

     - òùåäóøíîãî ñòàðèêà ñ çàäðàâøèìñÿ íà ïëå÷î ãàëñòóêîì, êîòîðûé çàêðè÷àë íà àâòîìîáèëü, åõàâøèé íà êðàñíûé ñâåò;

     - ïðîäàâùèöó â ëàâêå, òîðãóþùåé äæèíñàìè, êîòîðàÿ ìàÿëàñü îò áåçäåëüÿ; - ïîëèöåéñêîãî ñ ïèñòîëåòîì íà âåëîñèïåäå;

     - ÷åðíîêîæåãî ìóæ÷èíó, êîòîðûé âûáèâàë ðèòì íà ïóñòîì âåäðå, ÿùèêå èç-ïîä õëåáà è ïðîòèâíå. Îí áàðàáàíèë ïðîñòî ìàñòåðñêè, è ÿ äàë åìó äåíåã;

     - ïðîõîæåãî, êîòîðûé íà õîäó ïèë êîôå;

     - ÷åëîâåêà, êîòîðûé äàâàë íåçíàêîìîé äåâóøêå àäðåñ â Ïàðèæå;

     - ôèòíåññ-öåíòð, â êîòîðîì ëþäè çàíèìàëèñü áåãîì òðóñöîé íà òðåíàæåðàõ è ïðè ýòîì ãëÿäåëè òåëåâèçîð, â çàëå îäíîâðåìåííî ðàáîòàëî ÷åòûðå ýêðàíà;

     - ðàñêèäàííûå ïî àñôàëüòó ðîçû îò áðîøåííîãî áóêåòà;

     - ìóñîðíûé ÿùèê, íàáèòûé îòðåçàííûìè ïîðîñÿ÷üèìè è êîðîâüèìè íîãàìè;

     - äåâ÷óøêó, êîòîðàÿ áðîñàëà îá ñòåíêó ìÿ÷èê, à ðÿäîì ñòîÿë åå ïàïà è õâàëèë åå, êàêàÿ îíà ëîâêàÿ;

     - ïðîäàâùèöó, êîòîðàÿ îáèäåëàñü, êîãäà ÿ ñêàçàë, ÷òî ïðîñèë øîêîëàäíîå ìîðîæåíîå, à îíà äàåò ìíå âàíèëüíîå.



ÁËÈÇÎÑÒÜ



     ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ âîñïðÿíóâøèì.

     Âïåðâûå çà äîëãîå âðåìÿ ó ìåíÿ ñíîâà ïîÿâèëîñü òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî âñå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ. Ñåãîäíÿ ÿ ïðîñíóëñÿ ñ ìûñëüþ î òîì, ÷òî âñå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ïðîèçîéäåò ÷òî-òî íåîáûêíîâåííîå - è ïðèòîì îáÿçàòåëüíî õîðîøåå.

     Òàêîå ÷óâñòâî ó ìåíÿ áûâàëî òîëüêî â äåòñòâå.

     Ìîæåò áûòü, òàê íà ìåíÿ ïîäåéñòâîâàë ýòîò ãîðîä. À ìîæåò áûòü, ýòî áëàãîäàðÿ ìîåìó áðàòó.

     Îäíî âðåìÿ ìíå êàçàëîñü, ÷òî îí íå òàêîé ñèìïàòè÷íûé, êàê ÿ. Íîòåïåðü ÿ óæå òàê íå äóìàþ. Îí îòëè÷íûé ïàðåíü. Îí æåëàåò ìíå òîëüêî õîðîøåãî.

     Â ïîñëåäíèå äíè ìû ìíîãî áûëè âìåñòå è õîðîøî ïðîâîäèëè âðåìÿ.

     Ìû áðîñàëè "ëåòàþùóþ òàðåëêó" è áåãàëè ïî òðàâå. Ìû ðàçãîâàðèâàëè î òîì, êàê âñå áûëî â äåòñòâå, è ïðèøëè ê òîìó, ÷òî ðàíüøå âñå áûëî èíà÷å.

     Âñå âåùè áûëè òîãäà ïðîùå, êðóïíåå, íî ãëàâíîå - íå òàêèå, êàê ñåé÷àñ. Êîå-÷òî áûëî ëó÷øå, ÷åì òåïåðü, à êîå-÷òî õóæå. Êàê ñ÷èòàåò ìîé áðàò, íå ñòîèò óòâåðæäàòü, ÷òî ðàíüøå âñå áûëî ëó÷øå, - ýòî òóïèêîâûé ïóòü.

     Åìó áîëüøå íðàâèòñÿ ñëîâî "èíà÷å".

     À ñåãîäíÿ âå÷åðîì îí ó ìåíÿ íàó÷èëñÿ ñòó÷àòü ïî äîñêå.

     Ìû âûêëþ÷èëè òåëåâèçîð è ïðîñòî ñèäåëè è ðàçãîâàðèâàëè. Î äåâóøêàõ. Ìîé áðàò âñåãäà ãîâîðèë î íèõ êàê-òî ðàñïëûâ÷àòî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, äåâóøêè åìó íóæíû, à ñ äðóãîé - áåç íèõ êàê áû è ëó÷øå.

     ß ñêàçàë, ÷òî òàê ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Íåâîçìîæíî âåäü, ÷òîáû ó òåáÿ áûëà äåâóøêà è â òî æå âðåìÿ ÷òîáû åå íå áûëî. Åñëè ýòî âîçìîæíî, òî òîëüêî ïðè óñëîâèè, ÷òîáû îíà ñîãëàñèëàñü òàê æå îòíîñèòüñÿ ê òåáå: ÷òîáû òû áûë ó íåå è â òî æå âðåìÿ ÷òîáû òåáÿ êàê áû è íå áûëî.

     Îí ðàññêàçûâàë î ñâîåé ïîñëåäíåé äåâóøêå. Êàçàëîñü óæå, ÷òî âñå ó íèõ ðåøåíî è îáà ñîãëàñíû. Íî òóò ìîé áðàò ïåðåäóìàë è âñå ðàçðóøèë. È ñàìîå ñêâåðíîå, ÷òî îí ñàì íèêàê íå ìîæåò ïîíÿòü, ïî÷åìó îí òàê ïîñòóïèë. Ïðîñòî ó íåãî ïîÿâèëîñü òàêîå ÷óâñòâî, êîãäà åìó ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî ñ äðóãîé äåâóøêîé âñå ìîãëî áû ñëîæèòüñÿ ãîðàçäî ëó÷øå. Âñå ó íèõ áûëî î'êýé, íî åìó êàçàëîñü, ÷òî ìîãëî áû áûòü åùå ëó÷øå. Ñ äðóãîé äåâóøêîé.

     È òîãäà îí ïîâåðíóëñÿ è óøåë.

     À òåïåðü îí æàëååò îá ýòîì. Äíÿ íå ïðîõîäèò áåç òîãî, ÷òîáû íå ïîæàëåë.

     Ðàññêàçàâ ýòî, îí ïðèìîëê è äîëãî ñèäåë ìîë÷à è òîëüêî êà÷àë ãîëîâîé.

     Ìíå ñòàëî åãî æàëêî.

     ß äîñòàë äîñêó-êîëîòèëêó è îñòîðîæíî ïîñòàâèë ïåðåä íèì. Çàòåì ÿ ïðîòÿíóë åìó ìîëîòîê, è, êîãäà îí åãî âçÿë, ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ ñ âîïðîñèòåëüíûì âûðàæåíèåì, ÿ ìîë÷à êèâíóë.

     Òîãäà îí íà÷àë ñòó÷àòü ïî äîñêå. Îí íåãðîìêî çàêîëà÷èâàë êîëûøêè, ñëåäóÿ êàêîìó-òî ñëîæíîìó ðèòìó, è íå îäèí ðàç ïåðåâåðíóë äîñêó. Íè îí, íè ÿ íå ñêàçàëè ïðè ýòîì íè ñëîâà.

     Ïîêà áðàò ñòó÷àë ïî äîñêå, ÿ ÷óâñòâîâàë ñ íèì íåîáû÷àéíóþ áëèçîñòü.



ÊÈÑÊÀ



     Ñåãîäíÿ ìû ðàçîøëèñü êàæäûé ñàì ïî ñåáå.

     Áðàò â îäíó ñòîðîíó, ÿ - â äðóãóþ. Ìû äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ ïîïîçæå, à ñåé÷àñ íàì îáîèì çàõîòåëîñü ïîáûòü îòäåëüíî.

     ß ñèæó íà ñêàìåéêå è ãëÿæó íà ëþäåé. Ìíå íðàâèòñÿ âèäåòü, êàê ìíîãî åñòü ëþäåé, êðîìå ìåíÿ. ×òî èõ òàê ìíîãî äðóãèõ. ß èñïûòûâàþ ê íèì íåæíîñòü. Áîëüøèíñòâî âåäü ñòàðàþòñÿ êàê ìîãóò.

     ß òîæå ñòàðàþñü êàê ìîãó.

     Âîçìîæíî, ÿ âèäåë ìíîãèõ, êîìó ïðèõîäèòñÿ íå ñëàäêî.

     Áåäíûõ ëþäåé, ëþäåé ïå÷àëüíûõ.

     Íàì áû ñëåäîâàëî áûòü äîáðåå äðóã ê äðóãó, ïðè÷åì íå òîëüêî â Àìåðèêå. Âî âñåì ìèðå ëþäÿì íàäî áûòü äîáðåå äðóã ê äðóãó.

     Âîò ÿ âñòàþ è çàãîâàðèâàþ ñ ïðîõîæèìè.

     Ìíîãèå äåëàþò âèä, ÷òî íå çàìå÷àþò ìåíÿ, íî ìíîãèå îòâå÷àþò.

     ß ñïðàøèâàþ ó íèõ, ÷òî äëÿ íèõ èìååò çíà÷åíèå.

     Êòî-òî ãîâîðèò: "Love" <Ëþáîâü (àíãë.).>.

     Êòî-òî: "Friends" <Äðóçüÿ (àíãë.).>.

     Êòî-òî: "My family" <Ìîÿ ñåìüÿ (àíãë.).>.

     Îäèí ãîâîðèò: "Music" <Ìóçûêà (àíãë.).>.

     Äðóãîé: "Cars" <Ìàøèíû (àíãë.).>.

     Åùå îäèí: "Money" <Äåíüãè (àíãë.)>, íî ÿ âèæó, ÷òî îí èðîíèçèðóåò.

     Îäèí ñêàçàë: "Girls" <Äåâóøêè (àíãë.).>.

     Äâîå ñêàçàëè: "Boys" <Ìàëü÷èêè (àíãë.).>.

     Íåêîòîðûå íàçûâàþò ñðàçó äâå âåùè: "Friends and family" <Äðóçüÿ è ñåìüÿ (àíãë.).>.

     Íåêîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî íå, çíàþò.

     ß ñïðàøèâàþ ëþäåé, äóìàþò ëè îíè, ÷òî âñå â êîíöå êîíöîâ áóäåò õîðîøî.

     Íåêîòîðûå ïðîñòî êà÷àþò ãîëîâîé, óñëûøàâ òàêîé âîïðîñ, íî íåêîòîðûå âñå æå îòâå÷àþò ìíå, èç íèõ ïîëîâèíà îòâå÷àåò "yes", à ïîëîâèíà - "nî".

     Õîòåëîñü áû çíàòü, íàñêîëüêî ýòî ðåïðåçåíòàòèâíî äëÿ áîëüøèíñòâà íàñåëåíèÿ.

     ß ïîêóïàþ ñåáå ìîëî÷íûé êîêòåéëü è âûïèâàþ åãî íà õîäó.

     Ìîè íîâûå áîòèíêè - ýòî ñóïåð! "Íàéê" - ýòî ñóïåð!

     Â ýòîì ãîðîäå ïîëíî íàçâàíèé ðàçíûõ ïðîäóêòîâ. Îò÷àñòè ýòî òàê îòòîãî, ÷òî âñþäó ðàçâåøàíû ðåêëàìíûå ùèòû, îò÷àñòè ïîòîìó, ÷òî êîíòîðû ìíîãèõ ôèðì íàõîäÿòñÿ çäåñü.

     Âîò ÿ ïðîõîæó ìèìî çäàíèÿ ôèðìû "Ðîëåêñ".

     ß ñïðàøèâàþ îõðàííèêà ó âõîäà, ìîæíî ëè çàéòè è ïîñìîòðåòü íà ÷àñû, íî îí ãîâîðèò ìíå, ÷òî åäèíñòâåííîå, ÷òî òóò åñòü, - ýòî ìàñòåðñêàÿ. Äîëæíî áûòü, ýòî ãèãàíòñêàÿ ìàñòåðñêàÿ. Îäíàêî îí âåæëèâ ñî ìíîé. Âåðîÿòíî, ïî ìîåìó âèäó ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî-ó ìåíÿ åñòü ñðåäñòâà, ÷òîáû êóïèòü "ðîëåêñ".

     Îäíàæäû îáðàòèâ âíèìàíèå íà ðåêëàìû, ÿ ñòàë çàìå÷àòü èõ ïîâñþäó.

     Ýòî óæàñíî ñòðàííî, íî íåêîòîðûå ôèðìû è ïðîäóêòû âûçûâàþò ó ìåíÿ ÷óâñòâî ýìîöèîíàëüíîé ïðèâÿçàííîñòè, à íåêîòîðûå èç íèõ ÿ äàæå ëþáëþ:

     - "Íàéê",

     - "Ëèâàéñ",

     - "Âîëüâî",

     - "Ñíýïë",

     - "Ðýé Áàí",

     - "Áðèî",

     - "Íèêîí",

     - "Ñîíè",

     - "Ôèíäóñ",

     - "Êýííîíäåéë",

     - "Ðîëåêñ",

     - "Ðåìà 1000",

     - "Êàðõàðò",

     - "Êîëãåéò",

     - Áè-áè-ñè,

     - "Áåðãõàóç",

     - "Þíèâåðñàë Ïèê÷åðç",

     - "NRK",

     - "Óðòåêðàì",

     - "Ôýððèñ",

     - "Ñòàòîéë",

     - "Ýïïë Ìàêèíòîø",

     - "ÑÀÑ",

     - "Ñåðëàíäñ÷èïñ",

     - âîäêà "Àáñîëþò",

     - "Àòîìèê",

     - "Ôüåëëüðåâåí",

     - "Ñîëî",

     - "Áàíã & Îëóôñåí",

     - "Þðîïêàð",

     - "Øòþññè",

     - "Ìýññè Ôåðãþñîí".

     Äåëî òóò íå òîëüêî â ðåêëàìå. Íåêîòîðûå èç ýòèõ êîìïàíèé ïðîèçâîäÿò ïðîäóêöèþ, ðåêëàìà êîòîðîé ìíå íèêîãäà íå âñòðå÷àëàñü. Ñ íèìè ó ìåíÿ, ñàì íå çíàþ ïî÷åìó, ñâÿçàíî ïðåäñòàâëåíèå î ÷åì-òî õîðîøåì. Íåêîòîðûå ìîè ñèìïàòèè îïðåäåëåííî íîñÿò íàñëåäñòâåííûé õàðàêòåð, êàê ýòî, íàïðèìåð, îáñòîèò â ñëó÷àå ñ "Ðåìà 1000". Ìîé ïàïà ëþáèò "Ðåìó 1000". Îí âñåãäà âñå ïîêóïàåò â ýòèõ ìàãàçèíàõ. Äàæå ñâîé ñïàëüíûé ìåøîê. À âîò "Ñòàòîéë" è "Ìýññè Ôåðïîñîí"? Ýòî óæ è íå çíàþ, îòêóäà èäåò.

     Ìîæåò áûòü, ó íèõ òàêîé òàëàíòëèâûé ìàðêåòèíã, ÷òî ìíå êàæåòñÿ, áóäòî âñå ïðèøëî ñàìî ñîáîé, èëè äåëî â êàêèõ-òî ñâîéñòâàõ ìîåé ëè÷íîñòè, êîòîðûå çàñòàâëÿþò ìåíÿ îòäàâàòü îñîáîå ïðåäïî÷òåíèå îïðåäåëåííûì èìåíàì è òîðãîâûì ìàðêàì.

     Ìîæåò áûòü, äåëî òóò â òîì, ÷òî ëåã÷å ðàç è íàâñåãäà îïðåäåëèòüñÿ ñ âûáîðîì, ÷åì âñÿêèé ðàç, êîãäà íàäî ÷òî-òî êóïèòü, îêàçûâàòüñÿ ïåðåä óìîïîìðà÷èòåëüíûì èçîáèëèåì âîçìîæíîñòåé.

     Âðÿä ëè ìíå êîãäà-íèáóäü ïîíàäîáèòñÿ ïîêóïàòü òðàêòîð, íî óæ êîëè ïðèäåòñÿ, òî ÿ âîçüìó "Ìýññè Ôåðãþñîí". ß ïðîñòî êîíñòàòèðóþ ôàêò.

     ß ïèøó îòêðûòêó Ëèçå è ñïðàøèâàþ åå, êàêîé áû îíà êóïèëà òðàêòîð.

     Ïîêà ÿ ñèäåë íà ñêàìåéêå, äîïèâàÿ ìîëî÷íûé êîêòåéëü, ìíå âäðóã ïðèøëà íîâàÿ èäåÿ - êîììåð÷åñêàÿ.

     Ìåíÿ âäîõíîâèëî íà íåå çäåøíåå êàïèòàëèñòè÷åñêîå îêðóæåíèå.

     Ìîÿ èäåÿ êàñàåòñÿ îñîáîãî âèäà òåëåôîííûõ óñëóã.

     Íàäî áóäåò îáñòîÿòåëüíî âûÿñíèòü, êàêîâû âîçìîæíîñòè îñíîâàòü òàêóþ ñëóæáó.

     Ýòî áóäåò î÷åíü óäîáíî.

     Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòè óñëóãè áûâàþò ïðîòèâíûìè è ìàëîñèìïàòè÷íûìè. Îíè àïåëëèðóþò ê òåìíûì ñòîðîíàì íàøåé ëè÷íîñòè, ê ëþäÿì, ïîäîáíûì Êåíòó - ìîåìó íåõîðîøåìó äðóãó. Îíè àïåëëèðóþò ê íàøèì èíñòèíêòàì, ê íàøåìó ñòðàõó îäèíî÷åñòâà.

     À ÿ õî÷ó îñíîâàòü äðóãîãî ðîäà òåëåôîííóþ óñëóãó. Õîðîøóþ.

     Äëÿ ëþäåé, êîòîðûì òðåáóåòñÿ íåíàäîëãî îòâëå÷üñÿ. Íà íåñêîëüêî ìèíóò ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî ìèð õîðîø.

     ß ïîïðîøó Áåððå íàïåòü íà ìàãíèòîôîí ïåñåíêó ïðî êèñêó. Ýòî ñëàâíàÿ ïåñåíêà.



     Ãäå òû, êèñêà, ïðîïàäàëà?

     Ñâîþ ìàìó íàâåùàëà.

     ×òî òû äåëàëà òàì, êèñêà?

     Ñ ìîëîêà ñëèçàëà ñëèâêè.

     Íó à ìàìà ÷òî ñêàçàëà?

     Ìàìà øëåïîê íàäàâàëà.

     Íó à òâîé îòâåò êàêîâ?

     Ìÿó, íå íàäî øëåïàêîâ!



     ß âîçüìó íîìåð íà 829, âûïëà÷ó Áåððå îäíîðàçîâûé ãîíîðàð, êðîí ýòàê òûñÿ÷ó, íàïå÷àòàþ îáúÿâëåíèå â ãàçåòå è áóäó áðàòü äâåíàäöàòü èëè ïÿòíàäöàòü êðîí ñ òåõ, êòî ïîçâîíèò.

     Íà ýòîì ìîæíî çàðàáîòàòü äåíüãè.

     ß ñîâåðøåííî óâåðåí, ÷òî òàêàÿ óñëóãà áóäåò âîñòðåáîâàíà. Îíà èìååò ðûíî÷íóþ ïåðñïåêòèâó.

     Ó êàæäîãî èç íàñ ñëó÷àþòñÿ òÿæêèå ÷àñû. Áûâàþò äíè, êîãäà â äóøó çàêðàäûâàåòñÿ îùóùåíèå áåññìûñëåííîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ è ìû âïàäàåì â öèíèçì èëè èðîíèþ. Äíè, êîãäà ìû ïåðåñòàåì âåðèòü â ëþáîâü è â òî, ÷òî âñå â êîíöå êîíöîâ áóäåò õîðîøî.

     Óñëûøàòü â òàêèå ìãíîâåíèÿ ìèëóþ ïåñåíêó, ïðîïåòóþ òîíåíüêèì äåòñêèì ãîëîñêîì, - íàñòîÿùåå óòåøåíèå.

     Åñëè áû òàêàÿ òåëåêîììóíèêàöèîííàÿ óñëóãà óæå ñóùåñòâîâàëà, ÿ áû ñàì ñòàë åå ïðèëåæíûì ïîòðåáèòåëåì. È ìîæåò áûòü, äàæå ñêîðåå ïðåîäîëåë áû ñâîè òðóäíîñòè.

     Ïðèÿòíàÿ è ñîãðåâàþùàÿ äóøó òåëåêîììóíèêàöèîííàÿ óñëóãà.

     ß íàøåë íîâóþ íèøó.

     È åñëè äåëî ïîéäåò, ÿ ðàñøèðþ ñâîå ïðåäïðèÿòèå, äîáàâèâ åùå íåñêîëüêî ïåñåíîê.

     Ïðî ñòàðóþ ëîøàäêó.

     Ïðî êîçëèêà.

     "ß çíàþ ñàä ïðåêðàñíûé".

     Ýòî äëèííûé ñïèñîê.

     ß ðàññêàæó ýòî áðàòó. Ìîæåò áûòü, îí âëîæèò â ýòó çàòåþ êðóïíûå äåíüãè, à åñëè ó íåãî äåíüãè êîí÷àòñÿ, ÿ ùåäðî îòïëà÷ó åìó çà ôèíàíñîâóþ ïîìîùü. Ìîÿ èäåÿ íå â òîì, ÷òîáû îáîãàòèòüñÿ. ß ïðîñòî õî÷ó, ÷òîáû ó ìåíÿ áûëî âñå î'êýé, à åùå íå ïðî÷ü îáçàâåñòèñü õîðîøèìè ÷àñàìè.

     Åñëè ÿ ñòàíó ïîëó÷àòü çàìåòíóþ ïðèáûëü, òî ñìîãó ïîäåëèòüñÿ äåíüãàìè ñ êàêîé-íèáóäü íåêîììåð÷åñêîé îðãàíèçàöèåé.

     ß ñòðàøíî äîâîëåí ñâîåé èäååé.

     Ñòðàííî, ÷òî çà íåé ïîíàäîáèëîñü åõàòü â Àìåðèêó.



ØËÅÌ



     ß âçÿë âåëîñèïåäíûé øëåì.

     Ýòî îòëè÷íûé øëåì. Ãîëóáîãî öâåòà.

     Ïåðâûå ïîë÷àñà ÿ áûë â âîñòîðãå îòòîãî, ÷òî âîò íàêîíåö-òî ó ìåíÿ åñòü øëåì. È ïðåäâêóøàë, êàê ïîõâàñòàþñü èì ïåðåä Áåððå.

     Íî âîò ñåé÷àñ ýòî óæå íå êàæåòñÿ ìíå òàê çäîðîâî. Âñå âûøëî äîâîëüíî ãëóïî.

     Øëåì-òî íå ìîé. ß âçÿë ÷óæóþ âåùü.

     Áðàò ìíå ñðàçó æå çàÿâèë áåç îáèíÿêîâ, ÷òî íå æåëàåò èìåòü ê ýòîìó øëåìó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, íî ÷òî îí íå õî÷åò íà ìåíÿ äàâèòü.

     ß âñïîìèíàþ äåäóøêó è åãî èñòîðèþ ïðî ÿáëîíþ è ìàëü÷èêîâ.

     ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåóñòîé÷èâîé ëè÷íîñòüþ. Áåñõàðàêòåðíûì ÷åëîâåêîì.

     Âçÿòü øëåì ïîêàçàëîñü ìíå òîãäà ñàìûì åñòåñòâåííûì ïîñòóïêîì. Âîò ýòî-òî, êàæåòñÿ, áîëüøå âñåãî ìåíÿ è ïóãàåò.

     Ìû ñ áðàòîì âûõîäèëè èç áîëüøîãî ìóçåÿ, ãäå ñìîòðåëè ÷ó÷åëà çâåðåé è ïðåäìåòû, ñîáðàííûå ñî âñåãî ñâåòà.

     ß áûë â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè è ãîâîðèë ÷òî-òî î äèíîçàâðàõ, è êèòàõ, è àôðèêàíñêèõ ìëåêîïèòàþùèõ. ß ãîâîðèë òàêæå î âûñîêîì è ïëå÷èñòîì ÷åðíîêîæåì ìóæ÷èíå, êîòîðûé ïîïðîñèë ìåíÿ ñôîòîãðàôèðîâàòü åãî ïåðåä îãðîìíûì áóðûì ìåäâåäåì ñ Àëÿñêè. Î ìåäâåäÿõ îí çíàë, êàæåòñÿ, âñå è ãîâîðèë î íèõ ñ áîëüøèì óâàæåíèåì. Îí ñêàçàë, ÷òî, åñëè ìíå êîãäà-íèáóäü ïðèäåòñÿ ñîâåðøèòü âûíóæäåííóþ ïîñàäêó íà Àëÿñêå, ÿ äîëæåí òùàòåëüíî îáõîäèòü ñòîðîíîé áóðûõ ìåäâåäåé. Ïîòîìó ÷òî ýòè áóðûå ìåäâåäè ñïîñîáíû ðàçâèâàòü ñêîðîñòü äî òðèäöàòè ïÿòè ìèëü â ÷àñ è îäíèì óäàðîì ìîãóò óáèòü ÷åëîâåêà.

     È âîò ïîêà ÿ íà õîäó ðàññêàçûâàë âñå ýòî áðàòó, ìû ïîðàâíÿëèñü ñ ïðèïàðêîâàííîé ìàøèíîé, íà áàìïåðå êîòîðîé ëåæàë âåëîñèïåäíûé øëåì. ß îñòàíîâèëñÿ êàê âêîïàííûé. Çàòåì îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì è â ìãíîâåíèå îêà ïðèäóìàë ñåáå â îïðàâäàíèå öåëóþ èñòîðèþ, ñîãëàñíî êîòîðîé øëåì òåïåðü äîëæåí áûë ïðèíàäëåæàòü ìíå.

     Ìíå êàçàëîñü ñîâåðøåííî î÷åâèäíûì, ÷òî øëåì áûë ïîòåðÿí êàêèì-òî âåëîñèïåäèñòîì íà óëèöå è êòî-òî åãî ïîäíÿë è ïîëîæèë íà àâòîìîáèëü, ÷òîáû åãî íå ðàçäàâèë íà ìîñòîâîé ïðîåçæàþùèé àâòîáóñ èëè åùå êàêàÿ-íèáóäü ìàøèíà. Ìíå äàæå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñïàñ øëåì, ïîòîìó ÷òî, åñëè áû ÿ åãî îñòàâèë ëåæàòü, îí îáÿçàòåëüíî ñâàëèëñÿ áû ñ áàìïåðà, êîãäà àâòîìîáèëü òðîíåòñÿ, è áûë áû ðàçäàâëåí ïîä êîëåñàìè.

     Ïîýòîìó ÿ âçÿë øëåì è ïîëîæèë åãî ê ñåáå â ñóìêó, ïðîäîëæàÿ ðàçãîâàðèâàòü ñ áðàòîì î ñîâåðøåííî äðóãèõ âåùàõ. Íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê øëåì â ìîåé ñóìêå ïîñòåïåííî òÿæåëååò, à êîãäà ìû ïðèøëè äîìîé, îí óæå ñòàë ñîâñåì íåïîäúåìíûì.

     È òîëüêî òóò ÿ çàìåòèë íàïèñàííîå âíóòðè øëåìà èìÿ è òåëåôîííûé íîìåð. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ìíå îò ýòîãî ñòàëî ëåã÷å. Âëàäåëåö øëåìà îáðåë èìÿ. Åãî çîâóò Õîñå, è ÿ ïðåäñòàâèë ñåáå, ÷òî îí - ýìèãðàíò, íåäàâíî áåæàâøèé ñ Êóáû è òîëüêî ÷òî ïîëó÷èâøèé â ÑØÀ âðåìåííûé âèä íà æèòåëüñòâî Íî ó íåãî æå íàâåðíÿêà íåò ðàáîòû! Îí åäâà ñâîäèò êîíöû ñ êîíöàìè. È øëåì, êîíå÷íî æå, äàðåíûé.

     Âîò òàêîå íåïðèÿòíîå ïîëîæåíèå, ñ êîòîðûì î÷åíü íå õî÷åòñÿ ðàçáèðàòüñÿ.

     Ñíà÷àëà ìåíÿ òàê è ïîäìûâàëî óãëóáèòüñÿ â òîëñòóþ êíèãó ïî òåîðèè õàîñà, íî øëåì ëåæèò íà ìîåì íî÷íîì ñòîëèêå è òðåáóåò ê ñåáå âíèìàíèÿ. À ÿ-òî óæå è íàïÿëèâàë åãî íà ãîëîâó!

     Âñÿ ñèòóàöèÿ îòäàåò êàêèì-òî óáîæåñòâîì.

     Øëåì íóæíî âåðíóòü õîçÿèíó, íî ñåãîäíÿ Õîñå óæå ñïèò, è çâîíèòü ïîçäíî.

     ß êëàäó øëåì íà ïîë, ÷òîáû îí íå íà÷àë ìîçîëèòü ìíå ãëàçà, åäâà ÿ óòðîì ïðîñíóñü.

     Âîò ÷òî ÿ âèäåë ñåãîäíÿ:

     - ÷åëîâåêà â áåëîé ðóáàøêå, êîòîðûé çàêóðèâàë ñèãàðåòó íà ñòóïåíüêàõ ïåðåä äîìîì, âïåðâûå çà âåñü äåíü ïîçâîëèâ ñåáå ïåðåäûøêó (âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê ýòî âûãëÿäåëî, íà ìîé âçãëÿä);

     - òåëåôîííóþ áóäêó, â êîòîðîé äâå òåëåôîííûå òðóáêè áîëòàëèñü íà äëèííûõ øíóðàõ;

     - ÷åëîâåêà ñ ïëåéåðîì, êîòîðûé áûñòðûì øàãîì ïðîõîäèë ïî çàëó Åñòåñòâåííî-èñòîðè÷åñêîãî ìóçåÿ, ïîñâÿùåííîìó ýâîëþöèè ÷åëîâåêà;

     - ïàðíèøêó â êàôå, êîòîðûé ãëÿäåë â ïðîñòðàíñòâî, êîãäà åìó ÷òî-òî ãîâîðèëà åãî ïîäðóæêà, íî òðåáîâàë, ÷òîáû, êîãäà ãîâîðèò îí, îíà ñìîòðåëà íà íåãî;

     - ÷åëîâåêà, êîòîðûé ðàñ÷åñûâàë ñâîþ áîðîäó;

     - ÷åëîâåêà, èãðàâøåãî íà ãóáíîé ãàðìîøêå ïîñðåäè óëèöû è íå îáðàòèâøåãî íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî åãî ÷óòü áûëî íå çàäàâèë ãðóçîâèê;

     - ñåìåéñòâî èç òðåõ òîëñòûõ íåìöåâ, êîòîðûå ñïðàøèâàëè, åñòü ëè çäåñü ëèôò íà âòîðîé ýòàæ, ãäå íàõîäèòñÿ ðåñòîðàí "Ìàêäîíàëüäñ";

     - ìóæ÷èíó, êîòîðûé øåë ðóêà îá ðóêó ñ äðóãèì ìóæ÷èíîé;

     - æåíùèíó-ïîëèöåéñêîãî, êîòîðàÿ äîëãî ñòîÿëà, ðàçãëÿäûâàÿ ÿáëîêî;

     - æåíùèíó, êîòîðàÿ ñêàçàëà ìíå: "Please leave me alone" <Îñòàâüòå ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, â ïîêîå! (àíãë.)>, êîãäà ÿ ïðåäëîæèë åé ïîìî÷ü îòíåñòè åå âåùè ââåðõ ïî ëåñòíèöå.



ÇÀÏÈÑÊÀ



     ß íå ìîãó çàñíóòü. ß äóìàþ î òîì, ÷òî âçÿòü ñåáå øëåì è áûòü íàñòîÿùèì ÷åëîâåêîì - íåñîâìåñòèìûå âåùè.

     À êîãäà ÿ íàêîíåö çàñíóë, ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ìåíÿ íèêòî íå ëþáèò.

     Ýòî áûëà ñêâåðíàÿ íî÷êà.

     Ïðîñíóâøèñü, ÿ ñðàçó ïîçâîíèë Õîñå.

     ß ñîîáùèë åìó, êòî ÿ òàêîé, è ãîâîðþ, ÷òî íàøåë åãî øëåì, êîòîðûé îí ìîæåò çàáðàòü ó ïîðòüå â äîìå, ãäå ÿ æèâó.

     Õîñå ñòðàøíî îáðàäîâàëñÿ.

     Ïî åãî ñëîâàì, ÿ ïîñòóïèë î÷åíü áëàãîðîäíî, ÷òî ïîçâîíèë åìó. Îí è íå íàäåÿëñÿ, ÷òî øëåì ê íåìó âåðíåòñÿ.

     - Íàðîä â Íüþ-Éîðêå õóæå âîëêîâ, - ãîâîðèò Õîñå.

     ß ãîâîðþ, ÷òî èíà÷å è áûòü íå ìîãëî, òàê ÷òî íå ñòîèò áëàãîäàðíîñòè.

     Ìîé áðàò ãîðäèòñÿ ìíîþ è õî÷åò ðàñêîøåëèòüñÿ íà çàâòðàê â êèòàéñêîì ðåñòîðàí÷èêå, êîòîðûé ðàñïîëîæåí ó íàñ ïî ñîñåäñòâó.

     Ó ìåíÿ ðîò äî óøåé.

     Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî, âåðíóâ õîçÿèíó øëåì, ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ëó÷øå, ÷åì åñëè áû ÿ åãî âîîáùå íå áðàë.

     Òàêàÿ âîò ñòðàííîñòü.

     ß åì ëàïøó è ðàññêàçûâàþ î ñâîèõ ïëàíàõ íàñ÷åò òîãî, ÷òîáû îòêðûòü òåëåêîììóíèêàöèîííóþ ñëóæáó ñ ïåñåíêîé ïðî êèñàíüêó. Áðàò âûðàæàåò íåêîòîðûå ñîìíåíèÿ, íî íå âûñêàçûâàåò ðåøèòåëüíûõ âîçðàæåíèé è äàæå íå èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòè, ÷òî ïîìîæåò ìíå ñî ñòàðòîâûì êàïèòàëîì.

     Êîãäà ìû ïîåëè, ê íàì ïîäîøëà ìîëîäåíüêàÿ êèòàÿíêà ñ ïîäíîñîì. Îíà ñòàâèò ïåðåä íàìè ïîäíîñ. Íà ïîäíîñå ëåæèò ñ÷åò è äâà ìàëåíüêèõ ïèðîæêà.

     Âíóòðè ïèðîæêîâ ìû îáíàðóæèâàåì êðîøå÷íûå çàïèñêè ñ ïðåäñêàçàíèÿìè.

     Ó ìîåãî áðàòà íàïèñàíî: "You are the center of every group's attention" <Â ëþáîé êîìïàíèè Âû ñòàíîâèòåñü öåíòðîì âñåîáùåãî âíèìàíèÿ" (àíãë.).>.

     Íà ñâîåé áóìàæêå ÿ ïðî÷èòàë: "You will be advanced socially without any special effort" <"Âû ïîäíèìåòåñü ïî ñîöèàëüíîé ëåñòíèöå áåç âñÿêèõ óñèëèé ñ Âàøåé ñòîðîíû" (àíãë.).>.

     Ïîòðÿñàþùåå ïðîðî÷åñòâî! Óþòíîå, êàê ïîäóøêà. Îíî âîîáùå íå ïîáóæäàåò ê äåéñòâèÿì.

     Îäíàêî âñå æå õîðîøåå.

     Ìíå ñîâñåì íå íóæíî íè÷åãî äåëàòü. È çà ýòî ÿ åùå ïîëó÷àþ íàãðàäó!

     Ïîæàëóé, ëó÷øåãî è æåëàòü íå÷åãî.



ÌÍÎÃÎ



     Î Íüþ-Éîðêå ìîæíî ñêàçàòü ìíîãî õîðîøåãî, íî ÿ ñ ïîëíîé óáåæäåííîñòüþ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî, ïî-ìîåìó, ýòî îäèí èç íåìíîãèõ ãîðîäîâ íà ñâåòå, ãäå ïîëó÷àåøü áîëüøå èíòåðåñíûõ óäîâîëüñòâèé, ÷åì ñïîñîáåí ïðèäóìàòü ñàì.

     Ñåãîäíÿ ñëó÷èëîñü ìíîãî ðàçíûõ âåùåé.

     ×åòûðå èç íèõ èìåþò îòíîøåíèå ê âðåìåíè.

     Äëÿ íà÷àëà ÿ íàøåë òàêóþ îòêðûòêó:

     Çàòåì â "Íüþ-Éîðê òàéìå" íàòêíóëñÿ íà îáúÿâëåíèå.

     Ýòî áûëà ðåêëàìà ôèðìû "Òèôôàíè è Ê°". Â íåé øëà ðå÷ü î ÷àñàõ, êîòîðûå íàçûâàþòñÿ "Òèôôàíè Òåçîðî". Îíè ñòîÿò ñåìü ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷ äîëëàðîâ.

     Åñëè çà ïåñåíêîé î êèñàíüêå áóäóò çâîíèòü äîñòàòî÷íî ÷àñòî, ÿ, ìîæåò áûòü, ñìîãó êóïèòü ñåáå ýòè ÷àñû.

     Òåêñò îáúÿâëåíèÿ ïðîèçâåë íà ìåíÿ âåëèêîëåïíîå âïå÷àòëåíèå. Îñîáåííî ñëîâà ïðî "çîëîòîé çâóê". Ìîåìó áðàòó îíè òîæå ïîíðàâèëèñü.



     What we remember

     is what touches our heart,

     A certain gesture.

     The play of light.

     The sound of gold.

     The very moment itself.

     <Ïàìÿòü õðàíèò

     Òî, ÷òî ñåðäöà êîñíóëîñü,

     Æåñò ìèìîëåòíûé.

     È ñâåòà èãðó,

     È çâóê çîëîòîé.

     È âîò îí - òîò ìèã.>.



     Íåìíîãî ñïóñòÿ ïî äîðîãå â ìóçåé ìû ñ áðàòîì óâèäåëè äåâóøêó, êîòîðàÿ çà ïëàòó ñî÷èíÿëà ñòèõè.

     Îíà ñêàçàëà, ÷òî, åñëè ÿ äàì åé ÷òî-íèáóäü â ïðåäåëàõ îò ïÿòè äî äâàäöàòè äîëëàðîâ, îíà íàïèøåò ìíå ñòèõîòâîðåíèå.

     ß äàë åé ñåìü äîëëàðîâ è ñêàçàë, ÷òîáû îíà íàïèñàëà î âðåìåíè.

     Îíà íàïèñàëà ñòèõè çà äåñÿòü ìèíóò.

     Ïîëó÷èëîñü îòëè÷íîå ñòèõîòâîðåíüèöå.

     ß âèæó, ÷òî íàä íèì ìîæíî áûëî áû åùå ïîðàáîòàòü, íî íåëüçÿ âå÷íî âñå êðèòèêîâàòü è âñþäó ëåçòü ñî ñâîèì ìíåíèåì. Äà è äåâóøêà áûëà î÷åíü ñèìïàòè÷íîé. Âîò ýòî ñòèõîòâîðåíèå:



     Âðåìÿ

     Â îáúÿòüÿõ òâîèõ,

     Êàê â ïåñî÷íûõ ÷àñàõ,

     Ëþáîâü íàøà -

     Êàñêàä ïåñ÷èíîê,

     È âðåìÿ íå âëàñòíî,

     Ïîêà

     Ìåíÿ õðàíèò

     Óþò òâîåé êîæè,

     Óâåðåííîñòü, ÷òî,

     Ïåðåâåðíóâøèñü íà äðóãîé áîê,

     ß ëîêòåì çàäåíó òâîé ëîêîòü,

     À ñòðóÿùèéñÿ

     Â ÷àñàõ ïåñîê -

     Ñ Áåðåãà Âå÷íîñòè

     È íèêîãäà

     Íå èññÿêíåò.

     <Ïåðåâîä À. Ãóçìàíà.>



     ×åòâåðòóþ âåùü, èìåþùóþ îòíîøåíèå ê âðåìåíè, ÿ âñòðåòèë â Ìóçåå òåëåâèäåíèÿ è ðàäèî. Ìîé áðàò óñòðîèëñÿ ñìîòðåòü êàêóþ-òî ñòàðóþ òåëåâèçèîííóþ ïðîãðàììó. Îí óâëåêñÿ åþ íàäîëãî, òàê ÷òî ìíå ñòàëî ñêó÷íî.

     ß ñåë çà êàêîé-òî êîìïüþòåð è íàáðàë íàóãàä ïåðâîå ïîïàâøååñÿ ñëîâî. Íå ïîìíþ òî÷íî, ÷òî ýòî áûëî: íå òî "Time", íå òî "Timex". Íî íà ýêðàíå ïîÿâèëîñü íåñêîëüêî îïèñàíèé ðåêëàìíûõ ôèëüìîâ, ðåêëàìèðóþùèõ ÷àñû.

     Íå÷àÿííî ÿ ïîïàë â ñàìóþ òî÷êó.

     Âåäü ÿ âñå âðåìÿ ìå÷òàþ î ÷àñàõ.

     ß äîëãî ÷èòàë îáçîð ðåêëàìíûõ ðîëèêîâ î ÷àñàõ. Ýòî áûëî çäîðîâî. Òåïåðü ÿ áóäó õîðîøî ïîäãîòîâëåí, êîãäà íàñòàíåò âðåìÿ âûáðàòü ñåáå ÷àñû.

     Âîò íåñêîëüêî ïðèìåðîâ èç ýòîãî îáçîðà.

     Íîìåð ïåðâûé:

     Èç ýòîãî ðåêëàìíîãî ðîëèêà ìîæíî óçíàòü, ÷òî ÷àñû "Citizen" ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íàðó÷íûå ÷àñû, îòëè÷àþùèåñÿ ñòèëüíûì èñïîëíåíèåì, ÷òî îíè ïðèâëåêàòåëüíû äëÿ ìóæ÷èí è æåíùèí, êîòîðûå öåíÿò ýëåãàíòíîñòü. Ìû âèäèì íà ýêðàíå ìóæ÷èí è æåíùèí, ãîòîâÿùèõñÿ ê ñâèäàíèþ, â êà÷åñòâå ìóçûêàëüíîãî ñîïðîâîæäåíèÿ èñïîëíÿåòñÿ ïåñíÿ "About a quarter to nine".

     Ðåêëàìíûé ñëîãàí: No other watch expresses time as beautifully <Âû íå íàéäåòå äðóãèõ ÷àñîâ, êîòîðûå òàê ïðåêðàñíî âûðàæàëè áû âðåìÿ (àíãë.)>.

     Âòîðîé:

     Â ýòîì ðåêëàìíîì ðîëèêå ôèðìû "Ñåéêî" íåñêîëüêî ìóæ÷èí è æåíùèí ðàññêàçûâàþò î òîì, ÷òî èõ ÷àñû ôèðìû "Ñåéêî" íàäåæíî ñëóæàò èì, ïîêàçûâàÿ òî÷íîå âðåìÿ, íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ëåò. Âñå åäèíîäóøíî ãîâîðÿò, ÷òî íå çðÿ ïîòðàòèëè äåíüãè íà ïîêóïêó ýòèõ ÷àñîâ, çàòðà÷åííûå íà èõ ïîêóïêó äåíüãè ïîëíîñòüþ îêóïèëèñü.

     Ðåêëàìíûé ñëîãàí: Man invented time. Seiko perfected it <×åëîâåê èçîáðåë âðåìÿ. "Ñåéêî" åãî óñîâåðøåíñòâîâàë (àíãë.)>.

     Òðåòèé:

     Â ýòîì ðåêëàìíîì ðîëèêå, ïðåäñòàâëÿþùåì ÷àñû ìàðêè "Swatch", ìîëîäàÿ æåíùèíà, ñèäÿ â ñïàëüíå, ñëóøàåò êàññåòó ñ çàïèñüþ óðîêà èòàëüÿíñêîãî ÿçûêà è îäíîâðåìåííî êðàñèò íîãòè.

     ×åòâåðòûé:

     Â ýòîé ðåêëàìå ìàðêè "Òàéìåêñ" ïîêàçàíû ãèãàíòñêèå íàðó÷íûå ÷àñû ðÿäîì ñ êàäðàìè, íà êîòîðûõ ìû âèäèì ëþäåé, çàíÿòûõ ðàáîòîé èëè èãðîé. Â äèêòîðñêîì òåêñòå ñîîáùàåòñÿ, ÷òî ôèðìà "Òàéìåêñ" ñîçäàëà êîëëåêöèþ ÷àñîâ, êîòîðûìè ïîòðåáèòåëü ñìîæåò ãîðäèòüñÿ. Åñëè âàì òðåáóþòñÿ ÷àñû äëÿ ñïîðòà, äëÿ ðàçâëå÷åíèé èëè äåëîâûõ çàíÿòèé, ó "Òàéìåêñ" äëÿ âñåãî íàéäåòñÿ ïîäõîäÿùàÿ ìîäåëü.

     Ñëîãàí: Bring the value of Timex Quartz into your world <Ñäåëàé êà÷åñòâî "Òàéìåêñ Êâàðö" ÷àñòüþ ñâîåãî ìèðà (àíãë.)>.

     Ïÿòûé:

     Â ýòîì ðåêëàìíîì ðîëèêå ôèðìû "Òàéìåêñ" Äæîí Êàìåðîí Ñóýéç îòïðàâëÿåòñÿ â Àêàïóëüêî, ÷òîáû èñïûòàòü ÷àñû "Òàéìåêñ" íà âîäîíåïðîíèöàåìîñòü. Äæîí Ñóýéç íàáëþäàåò çà òåì, êàê ÷åìïèîí ìèðà ïî ïðûæêàì â âîäó Ïîëü Ãàðñèÿ ñ ÷àñàìè "Òàéìåêñ" íà ðóêå ïðûãàåò â ìîðå ñ âåðøèíû çíàìåíèòîé ñêàëû Ëà-Ïåðëà. Êîãäà îí âûíûðèâàåò íà ïîâåðõíîñòü, ÷àñû ïî-ïðåæíåìó èäóò. "Ñëåäóåò ëè óäèâëÿòüñÿ, ÷òî âî âñåì ìèðå ëþäè ïîêóïàþò "Òàéìåêñ" ÷àùå, ÷åì êàêèå-ëèáî äðóãèå ÷àñû?" - ñïðàøèâàåò Ñóýéç.

     Øåñòîé:

     Â ýòîì ÷åðíî-áåëîì ðåêëàìíîì ðîëèêå ñïîðòèâíûõ ÷àñîâ ôèðìû "TAG Heuer" ïîêàçàíû ïëîâöû è ëåãêîàòëåòû, òðåíèðóþùèåñÿ íà âðåìÿ.

     Ñëîãàí: Success is a mind game <Óñïåõ - ýòî èãðà óìà (àíãë.)>.

     Ñåäüìîé:

     Â ýòîì ðåêëàìíîì ðîëèêå, ïîñâÿùåííîì ÷àñàì ôèðìå "Ñåéêî", ïîêàçàíû ìóæ÷èíû è æåíùèíû, âûïîëíÿþùèå îòâåòñòâåííûå îáÿçàííîñòè íà ðàáîòå è äîìà.

     Ñëîãàí: When people are counting on you, you can count on Seiko <Åñëè ëþäè ïîëàãàþòñÿ íà Âàñ, Âû ìîæåòå ïîëîæèòüñÿ íà "Ñåéêî" (àíãë.)>.

     ß áûë íåìíîãî ðàçî÷àðîâàí, ÷òî òàì íå îêàçàëîñü ðåêëàìû "Ðîëåêñà" è íè ðàçó íå óïîìèíàëèñü àòîìíûå ÷àñû.

     Îäíàêî ÷àñû "Òàéìåêñ", "Ñåéêî" è "ÒÀÃ-Õåéåð" ìíå òîæå íðàâÿòñÿ.

     Ãëàâíîå - ýòî íå âûáðàòü ïåðâûå ïîïàâøèåñÿ.

     Èíòåðåñíî áû çíàòü, êàêèå ÷àñû ó Ïîëÿ.

     Íàâåðíîå, î÷åíü õîðîøèå.

     Íàâåðíîå, ó íåãî àòîìíûå ÷àñû.

     Åñëè ó ÷àñòíûõ ëèö âîîáùå áûâàþò àòîìíûå ÷àñû, òî â ïåðâóþ î÷åðåäü îíè äîëæíû áûòü ó Ïîëÿ.

     Òàêîìó ñ÷àñòëèâ÷èêó òîëüêî ïîçàâèäîâàòü!

     Íå÷àñòî ìíå äîâîäèòñÿ ïåðåæèòü ÷åòûðå ïðèêëþ÷åíèÿ, èìåþùèå îòíîøåíèå êî âðåìåíè.

     Ïî êðàéíåé ìåðå òàê, ÷òîáû âñå çà îäèí ðàç.

     Ñëåäóþùåãî òàêîãî ñëó÷àÿ, íàâåðíîå, ïðèäåòñÿ æäàòü äîëãî.

     À âäîáàâîê ÿ ïîâèäàë åùå ìíîãî ÷åãî è äðóãîãî.

     Ïîõîæå, ÿ óæå ïî÷òè íàñûòèëñÿ. Âîò ÷òî ÿ âèäåë:

     - ñòàðè÷êà, êîòîðûé ñêàçàë ìíå "ñïàñèáî" è íàçâàë "brother" çà òî, ÷òî ÿ äàë åìó äåíåã íà ïðîåçä â ïîäçåìêå;

     - îôèöèàíòà-âüåòíàìöà, êîòîðûé ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü ìîåìó áðàòó, ÷òî îäèí âèä êðàáîâ, êîòîðûå çíà÷èëèñü â ìåíþ, áûë æåñòêèì, à äðóãîé ìÿãêèì;

     - îòãîðîæåííóþ óëèöó âîçëå Óîëë-ñòðèò, íà êîòîðîé èãðàëè â áåéñáîë áèðæåâûå ìàêëåðû;

     - ëàòèíîàìåðèêàíöà, åõàâøåãî íà âåëîñèïåäå íà ñëèøêîì áîëüøîé ñêîðîñòè;

     - òåëåâèçèîííûé ðåïîðòàæ î ãèòàðàõ ìàðêè "Ôåíäåð", â êîòîðîì îäèí èç ìóçûêàíòîâ òÿæåëîãî ðîêà ñêàçàë, ÷òî ãèòàðà ìàðêè "Ôåíäåð" ïîõîæà íà æåíùèíó, òàê ÷òî ñ íåþ íóæíî îáðàùàòüñÿ áåðåæíî è ïî÷òèòåëüíî;

     - ãðóïïó ñîðîêàëåòíèõ ìóæ÷èí, èãðàâøèõ â áàñêåòáîë, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûìè ìîé ïàïà ïðîñòî ìîëîäåö;

     - Êëèíòà Èñòâóäà, êîòîðûé ïîäúåõàë íà ëèìóçèíå ê Ìóçåþ ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà;

     - ìóæ÷èíó â ïðåêðàñíîì êîñòþìå, êîòîðûé ðàäîâàëñÿ, ãëÿäÿ íà ãîðñòü ìîíåò ó ñåáÿ â ðóêå;

     - ýëåãàíòíî îäåòóþ æåíùèíó, êîòîðàÿ îáðóãàëà âåëîñèïåäèñòà "asshole" <Çàäíèöà (àíãë.)>;

     - ïîæèëîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñèäåë êàê äåæóðíûé íà ñòóëå îêîëî ëèôòà è ÷òî-òî êðèêíóë ïðîõîäèâøåìó ìèìî ïðèÿòåëþ â çåëåíîé óíèôîðìå;

     - äàìó, êîòîðàÿ ñïðîñèëà ìåíÿ: "Are you going to make someone happy?" <Âû õîòèòå êîãî-òî ïîðàäîâàòü? (àíãë.)> - êîãäà ÿ ïîêóïàë öâåòû äëÿ íàøèõ êâàðòèðíûõ õîçÿåâ;

     - äåâóøêó ïî òåëåâèçîðó, êîòîðàÿ ïëàêàëà, ïîòîìó ÷òî ìàìà åå íå ëþáèëà, íàçâàëà òîëñòîé óðîäèíîé è ñêàçàëà, ÷òî íå æåëàåò åå áîëüøå âèäåòü;

     - ÷åëîâåêà, êîòîðûé øèðîêî çåâíóë;

     - âûñòàâêó, íà êîòîðîé âûñòàâëÿëîñü ìíîãî êàðòèí îäíîãî è òîãî æå õóäîæíèêà ñ èçîáðàæåíèåì ãîëóáîé ñîáàêè;

     - ÷åðíîêîæåãî ÷åëîâåêà â êðàñíîì, êîòîðûé êðè÷àë â ìèêðîôîí ïîñðåäè Òàéìñ-ñêâåð: "Where is the love in our society today? There is no love" <Ãäå â íàøåì ñîâðåìåííîì îáùåñòâå ëþáîâü? Íåò ëþáâè (àíãë.)>.



ÄÅÐÅÂÜß



     Ñåãîäíÿ ìîé ïîñëåäíèé äåíü â Íüþ-Éîðêå.

     ß ïîêóïàþ èãðóøå÷íóþ ìàøèíêó äëÿ Áåððå. Ìàøèíêà çåëåíàÿ, åå ìîæíî çàâåñòè, è òîãäà îíà áóäåò åçäèòü ïî ïîëó.

     Äëÿ Êèìà ó ìåíÿ åñòü êíèæêà î ïîãîäå â Íüþ-Éîðêå, à äëÿ Ëèçû ÿ ïîêóïàþ êàðìàííûé êàëåéäîñêîï.

     Â íåì äâàäöàòü ÷åòûðå óçîðà. È åñëè ñìîòðåòü â íåãî, òî âñå, äàæå ñàìûå áàíàëüíûå âåùè, ïðåâðàùàåòñÿ â íàðÿäíûå óçîðû.

     Ýòî íåâîëüíî çàñòàâëÿåò ìåíÿ èçìåíèòü ìîé âçãëÿä íà âåùè, êàçàâøèåñÿ ìíå ðàíüøå òàêèìè îáûäåííûìè, ÷òî ÿ èõ êàê áû íå çàìå÷àë.

     Âçÿòü, íàïðèìåð, ìîåãî áðàòà. ×åðåç êàëåéäîñêîï íà íåãî î÷åíü âåñåëî ñìîòðåòü.

     Âèäèøü åãî ïî-íîâîìó.

     Êàëåéäîñêîï äîëæåí ïîíðàâèòüñÿ Ëèçå.

     Äëÿ ïîäàðêîâ ýòî è åñòü ñàìîå ãëàâíîå.

     Ìàëåíüêèé ïîäàðîê èíîãäà áûâàåò ëó÷øå áîëüøîãî. À ñðåäíèå, êàê ïðàâèëî, âîîáùå îêàçûâàþòñÿ íè òî è íè ñå.

     Ïî ïóòè äîìîé ìíå âñòðå÷àåòñÿ ãðóïïà ðàáî÷èõ, êîòîðûå ñïèëèâàþò ñòàðûå äåðåâüÿ è êóñòàðíèêè è ñàæàþò íà èõ ìåñòî íîâûå. Íà òðîòóàðå óæå ëåæàò íàãîòîâå áîëüøèå äåðåâüÿ è òîëüêî îæèäàþò òîãî, ÷òîáû èõ ïîñàäèëè â çåìëþ.

     ß îáðàäîâàëñÿ, óçíàâ, ÷òî êîìó-òî â ýòîì áîëüøîì ãîðîäå åñòü äåëî äî äåðåâüåâ.

     Ïðîéäÿ åùå íåìíîãî, ÿ íàøåë ôàêñ ñ èíñòðóêöèÿìè äëÿ ðàáî÷èõ. Òàì áûëî íàïèñàíî, êàêèå äåðåâüÿ è êóñòû íóæíî ñïèëèòü è êàêèå ïîñàäèòü âçàìåí. Ôàêñ âàëÿëñÿ íà äîðîãå. Ïîõîæå, ÷òî îí áûë áîëüøå íå íóæåí. Ðàáî÷èå, êàê âèäíî, è áåç òîãî óæå çíàþò, ÷òî èì íàäî äåëàòü. ß ïîäîáðàë ôàêñ. Îòäàìêà ÿ åãî äåäóøêå. Îí áóäåò ðàä óçíàòü, ÷òî êîìó-òî â Íüþ-Éîðêå åñòü äåëî äî ïîñàäêè äåðåâüåâ è êóñòîâ.

     Äåðåâüÿ ïðèíàäëåæàò ê ÷èñëó ñàìûõ ëó÷øèõ âåùåé, êàêèå ÿ òîëüêî çíàþ.

     Âîäà, äåðåâüÿ è äåâóøêè.

     Ðàíüøå ÿ öåëûìè äíÿìè êàðàáêàëñÿ ïî äåðåâüÿì. È ÷àñòî ïîäîëãó ñèäåë ïîòîì íàâåðõó, èíîãäà ïî íåñêîëüêî ÷àñîâ. Â ãóùå ëåòíåé ëèñòâû ìåíÿ áûëî ñîâñåì íå âèäíî. ß âèäåë âñåõ, à ìåíÿ íèêòî.

     ß ñëîâíî áûë äàëåêî-äàëåêî. À êîãäà ñëåçàë, ýòî áûëî ïîõîæå íà âîçâðàùåíèå èç äàëüíèõ êðàåâ.

     È åùå ÿ óñòðàèâàë êà÷åëè. ß çäîðîâî óìåë äåëàòü êà÷åëè. ß çàëåçàë âûñîêî-âûñîêî è òàì ïðèâÿçûâàë ê âåòêå êàíàò. È êà÷àëñÿ íà íåì.

     À åùå ÿ ïëåâàëñÿ. Ýòî áûëî òàê çäîðîâî - ïëåâàòüñÿ, êîãäà ðàñêà÷èâàåøüñÿ. Ïîñëå ìîëîêà ïîëó÷àëñÿ îñîáåííî ãóñòîé ïëåâîê. Êîìó ñêàçàòü - íå ïîâåðÿò, êàê äàëåêî ëåòåë ïëåâîê ïîñëå ìîëîêà.

     Â ñëåäóþùèé ðàç, êîãäà ó ìåíÿ áóäóò äåíüãè, ÿ ïîéäó â ñïîðòèâíûé ìàãàçèí è êóïëþ ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ ñïîðòèâíîãî êàíàòà äëÿ ëàçàíèÿ, ïîòîì âûáåðó äåðåâî ïîâûøå, æåëàòåëüíî ó âîäû, è ïðèâÿæó êàíàò, ÷òîáû íà íåì êà÷àòüñÿ, à ìîæåò áûòü, áóäó ïðûãàòü ñ ðàçìàõó â âîäó. À Ëèçà ÷òîáû ñìîòðåëà.

     ß çàðàíåå ðàäóþñü, êàê ýòî áóäåò çäîðîâî.

     Íî âîò óæå áðàò òîðîïèò ìåíÿ: ïîðà ñîáèðàòüñÿ, íàäî óêëàäûâàòü âåùè.

     Ìû âîçâðàùàåìñÿ äîìîé. Ëåòèì íà ñàìîëåòå â Íîðâåãèþ.

     Ìíå ïðåäñòîèò âåðíóòüñÿ è ïðîâåðèòü íà îïûòå, êàê âñå áóäåò âèäåòüñÿ â íîâîé ïåðñïåêòèâå.

     Çàìåòèâ â ìîèõ ðóêàõ äîñêó-êîëîòèëêó, áðàò ïðèçíàëñÿ, ÷òî ïîëüçîâàëñÿ åþ íåñêîëüêî ðàç, êîãäà ìåíÿ íå áûëî äîìà.

     Ñäåëàâ ýòî ïðèçíàíèå, îí òðåáóåò, ÷òîáû è ÿ ïðèçíàë, ÷òî ïîåçäêà â Íüþ-Éîðê ïîøëà ìíå íà ïîëüçó. ß ïðèçíàþ åãî ïðàâîòó.

     Îíà äàæå î÷åíü è î÷åíü ïîøëà ìíå íà ïîëüçó.

     ß ìíîãî ÷åãî óâèäåë. È ÿ â ýòî âðåìÿ äóìàë êàê áû íå äóìàÿ.

     À â ñàìûå ëó÷øèå ìîìåíòû èñïûòàë äàæå ïîëíóþ áåçìÿòåæíîñòü, è ìíå áûëî õîðîøî è áåçäóìíî.

     À ñåàíñû ìåòàíèÿ "ëåòàþùåé òàðåëêè" âîîáùå áûëè âðîäå ïîãðóæåíèÿ â äçåí-áóä-äèñòñêóþ ìåäèòàöèþ.

     ß áëàãîäàðþ áðàòà. Çà ýòî è çà ïîåçäêó â öåëîì. Åìó âåäü îíà âëåòåëà â êîïåå÷êó.

     Áðàò ãîâîðèò, ÷òî ýòî ïóñòÿêè: "Äàæå íå äóìàé îá ýòîì".

     - Òû õîðîøî âûãëÿäèøü, - ãîâîðèò áðàò. - Ýòî åäèíñòâåííî âàæíîå. À äåíüãè - ýòî íåâàæíî. Äåíüãè ïðèõîäÿò è óõîäÿò. À âîò áðàòüÿ - ýòî âàæíî.

     "Áðàòüÿ - âàæíåå äåíåã", - ãîâîðèò ìîé áðàò.



Â ÏÎËÅÒÅ



     Ìû ñèäèì â ñàìîëåòå.

     Âíèçó ïîä íàìè âñþäó ìîðå. Âîäà.

     ß ñèæó ñûòûé è ñîííûé. È ñ óëûáêîé íà ëèöå.

     ×òî-òî òàêîå èçìåíèëîñü.

     ß ïî-ïðåæíåìó íå çíàþ, â ÷åì ñîñòîèò ñâÿçü âåùåé è áóäåò ëè âñå â êîíöå êîíöîâ õîðîøî.

     Íî ÿ ïîâåðèë, ÷òî åñòü âàæíûå âåùè.

     ß âåðþ â î÷èùåíèå äóøè ÷åðåç èãðó è âåñåëüå.

     ß âåðþ è â ëþáîâü.

     È ó ìåíÿ åñòü íåñêîëüêî õîðîøèõ äðóçåé è òîëüêî îäèí íåõîðîøèé.

     È ìîé áðàò òîæå ñèìïàòè÷íûé è, óæ òî÷íî, íè÷åì íå õóæå ìåíÿ.

     Ñåé÷àñ îí ñïèò.

     Íà ýòîò ðàç ÿ ñèæó âîçëå èëëþìèíàòîðà.

     Ñåé÷àñ çà èëëþìèíàòîðîì òüìà, íî ñêîðî îíà ïðîñâåòëååò. Ìû ëåòèì íàâñòðå÷ó óòðó. ß îòïèâàþ èç ñòàêàíà ãëîòîê âîäû è ãîâîðþ ñåáå, ÷òî æèçíü, íàäî íàäåÿòüñÿ, ïðîäëèòñÿ åùå äîëãî. Íàäåþñü òàêæå, ÷òî Ïîëü îòâåòèë íà ìîå ïèñüìî. Ìîæåò áûòü, â ñâîåì îòâåòå îí âñå îáúÿñíèë. Òîãäà ìíå ìîæíî áóäåò ðàññëàáèòüñÿ è îñòàâèòü â ïîêîå ìûñëè î Âñåëåííîé è âðåìåíè.

     Êîãäà âåðíóñü äîìîé, òî êóïëþ ñåáå âåëîñèïåäíûé øëåì.

     È åùå ÿ ïîçâîíþ Ëèçå è ñêàæó åé, ÷òî, ïî-ìîåìó, æèçíü íåìíîãî íàïîìèíàåò ïóòåøåñòâèå è ÷òî, ìîæåò áûòü (íî èìåííî òîëüêî ìîæåò áûòü), ÿ - íàñòîÿùèé öåëüíûé ÷åëîâåê.



ÎÒÂÅÒ



     Prof. Paul Davies, 22-05-96 04:18, Re: writers question / time and the meaning

     From: "Prof. Paul Davies" (pdavies@physics.adelaide.edu.au)

     Subject: Re: writers question/time and the meaning of life (no less)

     To: erlend@algonet.se (Erlend Loe)

     Date: Wed, 22 May 1996 13:48:13 +0930 (CST)

     Mime-Version: 1.0



     Thank you for your enquiry. Since Professor Davies started receiving several such questions per day, he has had to adopt a policy of not offering advice. I hope you will understand.

     Yours sincerely

     Heather Duff

     Assistant to Paul Davies

     <Âûðàæàÿ áëàãîäàðíîñòü çà ïðèñëàííûå Âàìè âîïðîñû, ñîîáùàþ, ÷òî, ïîñêîëüêó ïðîôåññîð Äýâèñ åæåäíåâíî ïîëó÷àåò íåñêîëüêî ïîäîáíûõ îáðàùåíèé, îí ïðèíÿë ðåøåíèÿ íå äàâàòü ðàçúÿñíåíèé. Íàäåþñü íà Âàøå ïîíèìàíèå.

     Èñêðåííå Âàøà

     Õèçåð Äàôô,

     Àññèñòåíò ïðîô. Ïîëÿ Äýâèñà.>
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